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Technologie verandert unseren Umgang mit dem Vorgefundenen, auch den
mit Sprache. Eine Reihe neuer Biicher thematisiert Maschinenliteratur — un-
kreatives Schreiben.

Bicher Magazin - 1 Mai 2018 - VON ELISABETH DIETZ

Maschinenliteratur im Fokus

is 1 =

Die Idee war naheliegend. 2005 baute ein Team amerikanischer Ingenieure Philip K. Dick, den
Autor von ,, Traumen Androiden von elektrischen Schafen?*, als Roboter nach. Sie konstruier-
ten einen Korper, der seinen Maf3en nach dem des 1982 verstorbenen Schriftstellers ent-
spricht und sich dhnlich lassig auf ein Sofa fldzen kann, ein Gesicht mit Kameraaugen, das
Dicks Mimik imitiert, und eine Stimme, die seinem Tonfall nahekommt. Sie bespielten einen
Server mit Interviews und Briefen von Philip K. Dick, seinen Tagebtichern und natiirlich sei-
nen Erzahlungen und Romanen. Sie statteten den Roboter mit der Fahigkeit aus, Worter und
Satze neu zu kombinieren und auf Gesprachspartner zu reagieren. Was der kiinstliche Autor
sagte, ergab nicht immer Sinn, war aber oft seltsam luzide. Science-Fiction-Fans, die dem
kiinstlichen Schriftsteller Fragen stellen durften, waren von seinen Antworten begeistert.
Philip K. Dicks Tochter Isa erzahlte der Roboter eine Episode aus dem gemeinsamen Famili-
enleben. 2006 ging wahrend eines Fluges sein Kopf verloren.

Ganz ahnlich verfuhr die Lektorin Angelika Klammer mit Clemens Setz. Geplant war ein In-
terviewband dhnlich dem, den sie einige Jahre zuvor mit Herta Miiller gemacht hatte. Aber, so
stellt der Autor im Vorwort zu ,,Bot“fest: ,,Man muss das auch kénnen, das miindliche Erzdh-
len. So sehr ich mich auch bemiihte, am Ende klang alles wie: ,Na ja, ich versuche halt, wenn
ich schreibe, das so zu machen, dass es auch irgendwie interessant ist fiir den Leser, denn
wenn es nicht interessant ist, dann ist es auch nicht wirklich interessant, denke ich, weil
....“Setz schickte der Lektorin seine Journale, eine umfangreiche Word-Datei, in der er ,,aller-

https://www.pressreader.com/search?query="hannes bajohr"&languages=de&groupBy=Language&hideSimilar=0&type=1&state=1 1/3



12.9.2019 Tot ist er nicht — Der Autor im Zeitalter seiner digitalen Reproduzierbarkeit

lei Gelerntes und Beobachtetes‘sammelt, ,,Fundstiicke und rants, Reiseaufzeichnungen und
Nachrufe auf Tiere“. Die Lektorin stellte der Datei die vorbereiteten Fragen, indem sie zentra-
le Worter oder auch sinnverwandte Begriffe in die Word-Volltextsuche eingab und manchmal
auch einfach ziellos scrollte. Sie fand Antworten und stellte Gegenfragen. Das Gesprdch, das
sich so ergab, ist inspirierter und skurriler, als es ein konventionelles Interview hdtte werden
konnen. Schliefllich spricht Klammer nicht mit Clemens Setz, sondern mit Clemens Setz im
Zustand hochster Aufmerksamkeit, der sich gerade so brennend fiir etwas interessiert, dass er
es unbedingt festhalten muss.

SPRACHE WIE SPACHTELMASSE

,,Bot‘ist ein primitives Beispiel fiir ein Phanomen, das der Literaturwissenschaftler Kenneth
Goldsmith ,,unkreatives Schreiben‘“nennt. ,,Mit dem Aufstieg des Internets‘‘, so Goldsmith,
,hat das Schreiben seine Fotografie gefunden.“Seine These ist, dass sich die Literatur heute
in einer dhnlichen Situation befindet wie die Malerei gegen Ende des 19. Jahrhunderts, als die
ersten Handkameras die Fotografie popularisierten — eine Technologie, ,,die so sehr viel bes-
ser darin ist, die Wirklichkeit zu kopieren,

dass die Malerei, um zu iiberleben, ihren Ansatz radikal verandern musste. “Wer heute
schreibt, sieht sich mit einer ungeheuren Masse an Texten konfrontiert, die einer uniiber-
schaubaren Menge menschlicher Gehirne zur Verfiigung stehen und von ihnen unausgesetzt
neu kombiniert, eingeordnet, kommentiert, verbreitet und vervielfdltigt werden. Digitale
Sprache, so Goldsmith, sei ,,vor allem formbar — Sprache wie Spachtelmasse, Sprache, die
man mit den Handen greifen und streicheln, formen, wiirgen kann.*

Neu sind daran nur die Geschwindigkeit, mit der die Transformation geschieht, und die Un-
terschiedlichkeit der Beteiligten. Nahezu jeder und jede von uns wirkt an diesem Prozess mit.
Das Erste, was wir uns zulegen, wenn unser Uberleben gesichert ist, und das Erste, was wir
retten, wenn wir in Gefahr geraten, ist ein Smartphone. Den ,, Tod des Autors“diagnostizierte
Roland Barthes schon 1968: Der Autor sei nur ,,der, der schreibt®, der Text ein Gewebe aus Zi-
taten, das sich jeder Kontrolle entzieht. Sinn entstehe erst im Leser. Eine Interpretation, in
deren Zentrum die Person des Autors steht, sei somit vergeblich. Der franzdsische Dichter
Stéphane Mallarmé schrieb schon Ende des 19. Jahrhunderts, es sei ,,die Sprache, die spricht*,
nicht der Autor.

SIEBEN SEITEN SCHWARZE SPITZE

,uUnkreatives Schreiben ist postidentitdre Literatur", konstatiert Goldsmith. ,, Mit all der digi-
talen Fragmentierung ist jeder Sinn fiir einheitliche Authentizitdat und Kohdrenz ohnehin
schon lange verloren gegangen.“Er feiert das Plagiat und den Pastiche und die Appropriation
(das ist, was die Anwaltin Vanessa Place tut, wenn sie Prozessakten anonymisiert und als Ro-
mane veroffentlicht). Seine Studenten an der University of Pennsylvania lie3 Goldsmith zum
Beispiel das Finale der Modesendung ,,Project Runway“transkribieren. Das resultierende Ge-
dicht erzahlt in einem treibenden Rhythmus von fieberhaftem Ehrgeiz und leerer Begeiste-
rung. Der Sinn entsteht im Leser.
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Immer wieder thematisiert Goldsmith das Schreiben mithilfe von kiinstlicher Intelligenz: Der
Autor legt eine Reihe von Prinzipien fest, nach denen eine Maschine einen Text erstellt. ,,Viel -
leicht, so Goldsmith, , sind die besten Autoren der Zukunft solche, die die besten Programme
schreiben konnen, mit denen man sprachbasierte Praktiken manipulieren, parsen oder ver-
teilen kann.“Hannes Bajohr, der Goldsmiths Grundlagenwerk , Uncreative Writing“zusam-
men mit Swantje Lichtenstein ins Deutsche iibersetzte, setzte diese Idee um: Mithilfe selbst
geschriebener Algorithmen fragmentierte er vorhandene Texte — Kafkas Romane, Nutzerpro-
file einer Online-Dating-Plattform, Bundestagsprotokolle, Eintrage aus dem DUDEN — und
ordnete sie neu. Das Gedicht ,,Der Winter der Jahre‘etwa besteht aus Genitivkonstruktionen
(,,das/der/die x des/der y*) aus Klimaschutzberichten. Fiir ,,Erotica‘“hat Bajohr ein Python-
Script erstellt, das alle user-verfassten Geschichten auf german.literotica.com von Wortern
befreite, sodass nur Stottern und Stohnen tibrig blieben. Diese Laute ordnete er auf sieben
Seiten so an, dass sie an feine Spitze erinnern — ein Stiick konkrete Poesie, das sein Aus-
gangsmaterial an literarischer Qualitat fast sicher tibertrifft.

AUTOMATENLITERATUR

Im Vergleich zu dem Anliegen, das Gawriil Jefimowitsch Teterevkin umtreibt, einen der Prot-
agonisten von Matthias Senkels Roman ,,Dunkle Zahlen“, sind Bajohrs Gedichte Spielereien.
Der Dichter beginnt 1836, ,,die ganze Welt in einem Gedicht [zu] inventarisieren. Als ihm
klar wird, dass er diese Aufgabe nicht allein bewaltigen kann, konstruiert er einen Automaten,
der die Geschichte allen Seins ,,iiber mein Erléschen hinaus bis zum Letzten Gericht“fort-
schreiben soll, den ,,Eisernen Golem‘. Wenige Jahre spater stirbt er literaturgenietypisch bei
einem unsinnigen Duell. Der Automat verschwindet und bleibt verschollen, firmiert aber als
eigentlicher Verfasser von ,,Dunkle Zahlen“, einem Thriller, in dem Mireya, die Ubersetzerin
der kubanischen Abordnung zur (fiktiven) Internationalen Spartakiade der jungen Program-
mierer 1985, durch Moskau hetzt, auf der Suche nach der Mannschaft, die am Flughafen ab-
gefangen und unter Quarantine gesetzt wurde. Matthias Senkel wird lediglich als Ubersetzer
genannt. Sein Buch ist eine beziehungsreiche, akribisch recherchierte Collage aus verschiede-
nen Textsorten, Zeiten und Ebenen der Realitdt. Wiirde ein Welterfassungsautomat so schrei-
ben? Was ist Matthias Senkel anderes als ein kohlenstoffbasierter, sauerstoffbetriebener Wel-
terfassungsautomat?

2010 bekam Philip K. Dick einen neuen Kopf. Kurz nach seiner Wiederherstellung gab er ein
Fernsehinterview. ,,Werden Roboter die Kontrolle iiber die Welt iibernehmen?“, fragte ihn ein
Journalist. ,,Mach dir keine Sorgen‘, antwortete der Androide. ,,Ich werde nett zu dir sein. Du
wirst es warm und sicher haben in meinem Menschenzoo, und ich werde kommen und dich
anschauen, um der guten alten Zeiten willen.
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