
In ihrem Nachruf auf Hannah Arendt schrieb Judith Shklar 1975 über 
die Philosophin, dass »für sie und ihre Zeitgenossen das Exil die tiefste 
und unmi!elbarste Erfahrung« ihres Lebens gewesen sei. Dass Sh-
klar sich womöglich selbst zu diesen Zeitgenossen zählte, bemerkte 
sie höchstens indirekt. »Man kann den Leiden der Exilanten nur sehr 
schwer unmi!elbar Ausdruck verleihen, und es ist unmöglich, sie 
denen zu erklären, die sie nie erfahren haben.«¹ In der Gesellscha# 
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großen Gruppen von Intellektuellen kla$e – zwischen jenen, denen 
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Landsleute unterschied. Ihre Differenzen mit Michael Walzer etwa, 
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Lieblingscousin nach St. Petersburg, der dort zum Ingenieur ausge-
bildet wird. Als der Erste Weltkrieg ausbricht, meldet sich Aron in 
Russland als Freiwilliger: Er begeistert sich für den Krieg, steigt in der 
Armee schnell auf und wird bald mit der Fahrausbildung von Rekru-
ten betraut. Der Familienlegende zufolge macht Majakowski bei ihm 
den Führerschein.⁶ Die Oktoberrevolution beendet seine militärische 
Karriere, da er als zaristischer Offizier sofort ins Gefängnis geworfen 
wird und erst 1919 wieder freikommt. Zurück in Riga, gründet er mit 
seinem Cousin eine Reihe von Unternehmen, deren Geschä#sfelder 
sich vom Straßenbau bis hin zum Handel mit synthetischem Kaf-
fee erstrecken, bis er stellvertretender Direktor einer Ölimportfir-
ma wird, die er schließlich au*au#. Ende der Zwanzigerjahre sind 
die beiden sehr reiche Männer, die ihren wirtscha#lichen Projekten 
eher aus Langeweile denn aus Notwendigkeit nachgehen. Zu ihrem 
kleinen Imperium gehören eine Schokoladenfabrik in Palästina und 
eine Leimfabrik in Riga. Shklar berichtet, dass ihr Vater ihr am Ende 
seines Lebens sagte, ein halbwegs intelligenter Mensch müsse nicht 
mehr als zwei Stunden am Tag aufwenden, um ein großes Vermögen 
anzuhäufen.⁷ Vom Schokoladenhersteller, Marke Elite, bleibt Shklar 
ihr Leben lang Anteilseignerin.

Bringt Aron in die von ihm gegründete Familie Geld ein, so steu-
ert die Mu!er – seine Cousine – Bildung bei. Geboren 1888 als Agnes 
Berner, wächst sie in gutbürgerlichem Hause auf. Ihr Vater, der zur 
deutschsprachigen jüdischen Gemeinde gehört und eher kaiser- als 
zarentreu ist, heiratete in eine verarmte, aber gesellscha#lich höher 
stehende Familie ein. Seine Frau Mariana ist hochgebildet und weit-
gereist, besitzt ein baccalauréat vom französischen Lyzeum in Riga, 
spricht Deutsch, Französisch, Russisch und hat Latein gelernt. Ma-
riana legt größten Wert auf die Bildung ihrer Kinder. Nachdem sie 
ihren Sohn zusammen mit Aron nach Petersburg geschickt hat, lässt 
sie ihre zwei Töchter in der Schweiz die letzten Schuljahre beenden 
und in Lausanne die Universität besuchen. Agnes studiert Medizin 
und erlangt schließlich den Doktorgrad. Aber auch sie erlebt Krieg 
und Revolution. Als sie nach Abschluss ihres Studiums wieder nach 
Riga heimkehrt, muss sie an der Front Lazare!dienst leisten, bevor 
sie nach Moskau in eine Kinderklinik verlegt wird. Setzte sie anfangs 
große Hoffnungen in die Revolution, fällt sie hier angesichts der Vor-
zugsbehandlung der Funktionärskinder schnell vom Glauben ab. 

missfiel Shklar die »unter Exilanten so verbreitete Nostalgie.«³ Wer 
nur noch Exilant ist, »für den gibt es keine Zukun#, nur eine Ver-
gangenheit. Der eigene Charakter wird durch das Exil nicht besser.«⁴

Shklar wählte einen dri!en Weg, der darin bestand, sich jener Ver-
gangenheit zu stellen, die sie auch selbst so geprägt ha!e, ohne ihr 
völlig zu verfallen. Als Mi!el dazu diente ihr eine durch Geschichts-
bewusstsein und literarische Einfühlungskra# mit Welt angereicherte 
politische Theorie. Diese sei »eine komplexe Reaktion auf eine grund-
legende Leidenscha#«, schrieb sie einmal. »Es muss persönlich erfah-
rene politische Ereignisse geben, die ein anhaltendes Interesse daran 
schaffen, die entscheidende Frage zu stellen: ›Wie kann man all dies 
überhaupt denken?‹«⁵ Dass die eigene Biografie den Grundimpuls 
liefert, heißt dabei freilich nicht, dass sie dieses Denken auch völlig 
bestimmte, und es wäre falsch, Leben und Werk Judith Shklars ganz 
aufeinander zu reduzieren. Sosehr sie auch mit der Geschichte des 
zwanzigsten Jahrhunderts und ihrer eigenen rang, weder war sie ge-
neigt, sich einem unhistorischen Optimismus hinzugeben, noch Nos-
talgie für die alte Welt zu empfinden, der nachzutrauern sie ohnehin 
wenig Grund besaß.

Die alte Welt, das war in ihrem Fall das Riga der Zwanzigerjahre. Als 
Judita Nisse wird sie am 24. September 1928 als jüngste von drei Töch-
tern in eine wohlhabende, gebildete und liberale deutsch-jüdische 
Familie geboren. Le!land, erst seit zehn Jahren eine eigenständige 
Republik, befindet sich in einer Phase angespannter Ruhe. Der Be-
freiungskrieg gegen die Sowjetunion, der mit seinen konkurrieren-
den Faktionen, mit seinem roten wie seinem weißen Terror auch ein 
blutiger Bürgerkrieg war, liegt sogar nur acht Jahre zurück. Und nicht 
viel mehr als zehn Jahre werden dem Land als unabhängigem Staat 
noch vergönnt sein.

Schon das Leben der Eltern ist von den Turbulenzen des frühen 
zwanzigsten Jahrhunderts, von Erstem Weltkrieg und russischer 
Revolution geprägt. Der Vater Aron, Jahrgang 1889, stammt aus be-
scheidenen Verhältnissen und wächst als eines von fünfzehn Kin-
dern streng religiöser Russisch und Jiddisch sprechender Bauern auf. 
Mit vierzehn wird er, wie alle seine Geschwister, zu Verwandten in 
die Stadt geschickt. Nach Beendigung der Schulzeit folgt er seinem 
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im Vorbeigehen von drei Blocks von mindestens drei Be!lern ange-
sprochen. Man musste immer damit rechnen, einen Mann regungslos 
vor Trunkenheit oder Erschöpfung auf dem Gehsteig liegen zu sehen. 
Jede Familie, egal welcher Einkommensschicht, ha!e Angehörige, die 
von Almosen lebten.«⁸

In dieser Umgebung erziehen die Eltern ihre Töchter im Bewusst-
sein kultivierter Abgrenzung: »Sie setzten ein absolutes Vertrauen in 
die moralischen und intellektuellen Fähigkeiten ihrer Kinder und 
behandelten uns dementsprechend, was den äußersten Kontrast zwi-
schen meiner Familie mit ihren hohen persönlichen Maßstäben und 
einer absolut verkommenen Welt unübersehbar machte. Und das 
imp#e uns eine gewisse Skepsis, wenn nicht gar Zynismus ein.«⁹ Frei-
lich ist diese distanzierte Haltung nicht unbegründet: »Für das Leben 
der Juden wurde der Antisemitismus zum entscheidendsten Faktor, 
ob sie nun Geld ha!en oder nicht. […] Diejenigen, die gebildet und 
wohlhabend waren, und davon gab es einige, schienen unter der Dis-
kriminierung nicht besonders zu leiden. Im Gegenteil, sie akzeptierten 
den Antisemitismus als ein Zeichen der allgemeinen Dummheit der 
Gojim. Dennoch war es unsinnig, zu ignorieren, dass man in eine Ge-
sellscha# geboren worden war, deren große Mehrheit einen lieber tot 
als lebendig gesehen hä!e. Und dieses Wissen hält in einer solchen 
Gesellscha# schon früh Einzug in das eigene Leben«.¹⁰

Weder Aron noch Agnes Nisse sind praktizierende Juden – wäh-
rend der Vater höchstens im Jahrestakt eine Synagoge betri!, versteht 
sich die Mu!er als dezidiert religionsfeindlich. Vor allem als Reakti-
on auf die äußere Zuschreibung bleibt das Bewusstsein der eigenen 
Identität in einer solchen Umgebung trotzdem stets gegenwärtig. So 
lernen Shklar und ihre Schwestern Hebräisch, nicht das der Thora 
allerdings, sondern das moderne Iwrit; ihr Vater ha!e sich nach seiner 
Rückkehr aus Russland zum überzeugten Zionisten entwickelt und 
spielte lange mit dem Gedanken einer Emigration nach Palästina. »Wir 
wussten, dass wir Juden waren. Und wir wurden dazu erzogen, jeden 
um uns herum zu hassen, weil jeder uns hasste.«¹¹ Doch selbst eine 
solche Abgrenzung gegen die feindliche Umgebung kann es nicht 
verhindern, dass in einem eigentümlichen Synkretismus herrschen-
de Grundwerte und -tugenden übernommen werden. »Uns wurde 
aber auch beigebracht, und dies war ebenfalls ein Teil unserer Kultur, 
dass es wichtig ist, hart zu sein, dass man bei physischem Schmerz 

Nachdem Aron auf wahrscheinlich nicht ganz legalem Weg aus dem 
Gefängnis freikommt, sind die beiden gezwungen, für eine Weile in 
Russland im Untergrund zu leben, bis sie die richtigen Papiere für 
ihre Rückkehr nach Riga organisieren können.

Anfang der Zwanzigerjahre endlich kehren sie heim. Agnes eröffnet 
nach einer Weiterbildung zur Kinderärztin, die sie in Berlin absol-
viert, eine kostenlose Pädiatrie im Rigaer Elendsviertel. Sie setzt damit 
die Tradition ihrer Mu!er fort, die sich in der jüdischen Gemeinde 
karitativ engagiert ha!e. Aber von der altmodischen Almosenkollek-
te ist sie weit entfernt: Sie hat eine moderne, organisierte Form von 
Wohltätigkeit im Sinn, die stark von der deutschen Sozialdemokratie 
beeinflusst ist. Während Agnes ihre Klinik führt, geht Aron seinen 
Geschä#en nach. Als Judita, genannt Dita, 1928 geboren wird, scheint 
es, als sei es mit den Wirren nun schon lange vorbei.

Doch auch jetzt ist die Ruhe in Riga nur äußerlich. Um 1930 leben hier 
370 000 Einwohner. Die ethnischen Le!en machen nur etwas mehr 
als die Häl#e der Bevölkerung aus, der Rest besteht aus russisch-, 
deutsch- und jiddischsprachigen Minderheiten. Auch die jüdische 
Gemeinde ist in sich gespalten: Neben wohlhabenderen assimilier-
ten Juden, die sich entweder nach Deutschland oder nach Russland 
orientieren, ist der größte, Jiddisch sprechende Teil ärmer und tief 
religiös. Die verschiedenen Bevölkerungsgruppen stehen einander 
nicht selten offen feindlich gegenüber, und durch die sozialen Tumul-
te des Krieges ist der Antisemitismus auf dem Vormarsch. In einem 
Rückblick auf ihre Kindheit beschreibt Shklar die Atmosphäre in der 
Stadt als äußerst angespannt:

»Diese Gesellscha# war in vielerlei Hinsicht durch und durch kor-
rupt. Sie war korrupt in der Weise, dass die zu politischer Macht Ge-
kommenen lange Zeit unterdrückte Landarbeiter gewesen waren und 
ihre Machtausübung finanziell wie militärisch skrupellos genossen. 
Es gab genügend gescheite Leute, zumeist den Weißen nahestehen-
de Russen und Juden, die die Hoffnungslosigkeit der Lage erkannten 
und der Mentalität des carpe diem folgten. Zudem war es eine Gesell-
scha#, in der jeder an jedem Tag seines Lebens Feindseligkeiten zu 
spüren bekam und in der eine Armut herrschte, die schwer zu be-
schreiben ist. Ein Kind auf dem Schulweg morgens um acht wurde 
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Minderheitenregelung, was bedeutet, dass Hebräisch unterrichtet und 
jüdischer Religionsunterricht gegeben werden muss, Le!isch jedoch 
als Verkehrssprache dominiert. Dass »allerdings neun Zehntel der 
Kinder Deutsch sprachen und aus bürgerlichen Familien stammten, 
die an diesen Fächern kein Interesse ha!en, machte die Erziehung 
sehr schwierig.«¹⁹ Man findet eine Lösung: »Sobald die Tür zufiel, wur-
de der Unterricht natürlich auf Deutsch gehalten, weil wir andernfalls 
weder Mathematik noch etwas anderes hä!en lernen können. Nicht, 
dass ich überhaupt viel gelernt hä!e – ich mochte die Schule nicht. 
Sie langweilte mich zutiefst.«²⁰ Diese Klage wird Shklar später noch 
ö#er ausstoßen. Dennoch ist der Unterricht anspruchsvoll, man legt 
gleichermaßen Wert auf eine humanistische wie auf eine naturwis-
senscha#liche Bildung. Vor allem Sprachen haben Gewicht: Neben 
Hebräisch und Le!isch wird Dita in Französisch, Deutsch, Englisch 
und Russisch unterrichtet. Nach der Schule besucht sie Sprachtu-
torien und Klavierstunden. Sie ist eine gute Schülerin, aber bringt 
nicht viel Leidenscha# für den Unterricht auf. »Ich döste während 
der Stunden. Mir machte der Sportunterricht Spaß, und das war’s.«²¹

Zwei Katastrophen beenden im September 1939 das friedliche In-
terim der Familie. Die erste ist der Kriegsausbruch, der die Nisses 
dazu veranlasst, ihre sofortige Ausreise zu planen. Miriam, die älteste 
Schwester, war gerade erst in New York an der Columbia Universi-
ty zugelassen worden. Der Vater will sie begleiten und die restliche 
Familie später nachholen. Die zweite Katastrophe ist für Dita weit 
traumatischer. Wenige Tage vor ihrer Abreise kommt Miriam ums 
Leben. Sie erstickt bei einem Unfall mit einem defekten Gasboiler im 
Badezimmer der Rigaer Wohnung. Auch noch mehr als vierzig Jahre 
später wird Shklar den Tod der Schwester als das Schrecklichste be-
zeichnen, das ihr je widerfahren ist.²² Die Familie ist wie paralysiert, 
die Eltern sind unfähig, Pläne zu machen, obwohl gerade für den 
Großfabrikanten und ehemaligen Zarenoffizier Aron klar ist, dass sei-
ne »Überlebenschancen unter den Russen gleich null waren und wir 
sofort etwas unternehmen mussten. Der Grund für seine Flucht 1939 
waren nicht die Deutschen, wie für viele andere, sondern die Russen, 
weil er aufgrund seiner Vergangenheit nicht überlebt hä!e.«²³ Schließ-
lich fällt der Cousin für die erstarrte Familie eine Entscheidung. Keine 

nicht weinen darf, dass körperliche Fitness wesentlich ist, dass Sport 
und sportlicher Erfolg Tugenden sind.«¹² Sie und ihre Schwestern ge-
hörten dem jüdischen Sportbund Maccabi an, der seine Mitglieder 
blau-weiß uniformierte. Dieser Militarismus, berichtet Shklar später, 
lag überall in der Lu# und »unterschied sich nicht sehr von der Hit-
lerjugend. Alles und jeder war davon infiziert.«¹³ Auch harte Arbeit, 
Selbstbeherrschung, Pflichterfüllung haben im Nisse-Haushalt einen 
hohen Stellenwert. »Rücksicht für sich selbst einzufordern, galt gewis-
sermaßen als Ausdruck schlechter Manieren, als Charakterschaden, 
den man für vulgär hielt.«¹⁴

Diese Werte, man mag ihn ihnen ein »Preußentum« erkennen, wie 
es später Seyla Benhabib in Shklars Schri#en identifizieren wird,¹⁵ 
imp# vor allem Agnes ihren Kindern ein. Sie verknüpfen sich leicht 
mit ihren sozialdemokratischen Überzeugungen, die auf ihre Zeit in 
der Schweiz und Deutschland zurückgehen. »Es war ein prinzipien-
geleiteter Sozialismus, der Wert darauf legte, einen jeden zu guten 
Staatsbürgern zu machen. Ein Sozialismusmodell, das mit dem rus-
sischen nichts zu tun ha!e.«¹⁶ Umstürzlertum liegt Agnes Nisse fern. 
»In meiner Familie gab es recht besehen wenig revolutionäre Neigun-
gen. Die Revolution repräsentierte für meine Eltern eher eine entmu-
tigende persönliche Erfahrung.«¹⁷ Als Agnes später im katholischen 
Montreal, wo Verhütungsmi!el verboten sind, in einer jüdischen 
Jugendorganisation Sexualkunde unterrichten soll, übergeht sie das 
Thema: »Meine Mu!er legte es nicht darauf an, das Gesetz zu brechen. 
Linke Politik hin oder her, aber das Gesetz wurde nicht gebrochen, 
schließlich wurden wir in Deutschland, oder zumindest in der deut-
schen Kultur erzogen.«¹⁸ Dass Shklar ihr Leben lang keinen Fuß auf 
deutschen Boden setzen wird, ändert an dieser Sozialisation wenig.

Beide Eltern arbeiten viel, allein die Mu!er verbringt regelmäßig 
Zwölfstundentage in ihrer Klinik. Um die Erziehung von Dita und 
der mi!leren Schwester Ruth kümmern sich hauptsächlich Kinder-
mädchen. Als es Zeit ist, in die zu Schule gehen, weigert sich Dita 
so beharrlich, dass die Eltern sich nicht anders zu helfen wissen, 
als einen Privatlehrer zu engagieren, der ihr zu Hause Lesen und 
Schreiben beibringt. Mit acht Jahren grei# die Schulpflicht, und sie 
wird auf die Rigaer Ezra-Schule geschickt, eine Neugründung, die 
auf den Ausschluss von Juden von den deutschen Gymnasien nach 
1936 zurückging. Als jüdische Schule fällt sie unter eine gesetzliche 
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gehört, hat die Bank sie eingefroren. Noch bevor er das kanadische 
Visum erwerben kann, muss er nun persönlich nach New York reisen, 
um sein Geld auszulösen.

Am 2. Juli 1940 geht die Familie in Yokohama für die zwöl#ägige 
Überfahrt nach Sea!le an Bord der S. S. Heian Maru. Nachdem die 
amerikanische Einreiseerlaubnis nach mehr als zwei Monaten Flucht 
verfallen ist, besteht Ditas erster Kontakt mit Amerika in einem Inter-
nierungslager für illegale Einwanderer. Zwischen Prostituierten und 
chinesischen Flüchtlingen teilt sich die Mu!er mit den Kindern eine 
Zelle, während Aron, nach allen Rückschlägen psychisch am Ende, 
in Einzelha# genommen wird. Agnes’ robuster Pragmatismus und 
ihre langjährige Erfahrung als Ärztin zahlen sich aus, sie behält die 
Nerven und mit der Flasche ausbedungenen Desinfektionsmi!els die 
Typhusgefahr auf Abstand. Aber es gibt weder Verwandte noch Freun-
de in den USA und so niemanden, der für die Familie bürgen und 
sie aus dem Lager holen kann. Nur ein glücklicher Zufall in Gestalt 
amerikanischer Religionsfürsorge bewirkt ihre Freilassung: »Jemand 
entschied, dass man sich unseres religiösen Wohlergehens annehmen 
müsse, und so schickten sie uns zwei Rabbis.« Bei seinem Besuch em-
pört sich einer der Geistlichen über die Situation, »dass eine Dame 
und zwei adre! gekleidete und wohlerzogene, Oxford-Englisch spre-
chende Kinder mit Huren zusammengepfercht waren«.²⁹ Er weiß um 
die Macht der öffentlichen Meinung und benachrichtigt die örtliche 
Presse. Am 29. Juli 1940 zeigt ein großes Foto im Sea!le Post-Intelligen-
cer die in der Tat adre!e Familie Nisse; der Beglei!ext beschreibt sie 
als untypische, weil gebildete und großbürgerliche Flüchtlinge, die 
endlich das gelobte Land erreichen.³⁰ Der Artikel zeigt Wirkung, und 
am nächsten Tag sind die Nisses frei.³¹ Mit einem befristeten Aufent-
haltsvisum können sie ihre Reise nach New York fortsetzen, wo der 
Vater schließlich das langersehnte kanadische Visum erwirbt.

Judita ist zwölfeinhalb, als sie in Montreal eintri$ und ihre Flucht 
ein Ende hat. Wie zum Zeichen der Endgültigkeit ihrer Ankun# än-
dert sie ihren Namen bei der Einreise in Judith.

»Wenn man mich nach den Auswirkungen dieser Abenteuer auf mei-
nen Charakter fragen würde«, schreibt Shklar später trocken, »würde 
ich sagen, dass sie in mir einen bleibenden Hang zu schwarzem Humor 

Woche nach Miriams Tod »packte er uns alle auf ein Lu#schiff und 
schickte uns nach Schweden. […] Wir wollten nicht gehen und ich 
bin mir sicher, dass meine Eltern es vorgezogen hä!en zu bleiben.«²⁴ 
Als Konsequenz des Hitler-Stalin-Pakts beginnt die UdSSR noch im 
selben Jahr, ihren Einfluss auf Le!land auszuweiten, was 1940 in der 
Besetzung kulminiert. Nach dem Überfall auf die Sowjetunion wech-
selt die Besatzungsmacht, und die Deutschen nehmen am 1. Juli 1941 
die Hauptstadt ein. Der Cousin überlebt den Krieg nicht. Er wird im 
Rigaer Ghe!o, seine Familie in einem Konzentrationslager ermordet. 
»Wir wären nicht davongekommen, wenn meine Schwester nicht ge-
storben wäre und mein Onkel nicht das He# in die Hand genommen 
hä!e.«²⁵ Dita ist elf Jahre alt, als sie Riga verlässt. Später erzählt sie, 
der Vater habe ihr beim Abschied gesagt, dass ihre Kindheit nun vo-
rüber sei.²⁶

Die erste Etappe ihrer Flucht ist für die Nisses zunächst noch er-
träglich. Sie erreichen am 27. September 1939 Stockholm und bleiben 
etwa neun Monate.²⁷ Die Schwestern integrieren sich schnell in das 
gesellscha#liche Leben der Stadt und beginnen sogar, miteinander 
Schwedisch zu sprechen. Wichtiger noch ist die liberale Atmosphä-
re, die der Familie etwas völlig Unbekanntes bietet: »Es war unsere 
erste Erfahrung mit der Abwesenheit von Antisemitismus.«²⁸ Auch 
den Eltern gefällt das Land. Aron, der einen Großteil seines Vermö-
gens re!en kann, fasst schnell Fuß und erhält ein Stellenangebot bei 
einer Handelsbank. Aber mit dem Fortschreiten des Krieges – die 
Deutschen besetzen im April 1940 Dänemark und Norwegen – scheint 
Schweden nicht mehr sicher.

Ein Bekannter drängt sie, nach Kanada auszureisen, wo man gegen 
den Kauf einer gewissen Menge Land ein Visum erhält. Geld ist für die 
Familie das geringste Problem, das Risiko besteht darin, dass der ein-
zige mögliche Weg zu diesem Zeitpunkt über die Sowjetunion führt. 
Besonders Aron setzt sich mit diesem Fluchtkorridor großer Gefahr 
aus, aber es bleibt ihm keine andere Wahl. Mit falschen Papieren rei-
sen die Nisses nach Moskau, um dort die Transsibirische Eisenbahn 
zu besteigen. Nach zwölf Tagen Fahrt unter katastrophalen Hygiene- 
und Versorgungsbedingungen erreichen sie endlich Wladiwostok und 
setzen nach Japan über. Die Hoffnung auf Sicherheit erfüllt sich aber 
auch hier nicht: Arons Gelder, die in einer New Yorker Bank lagern, 
sind mit einem Mal blockiert, weil Le!land inzwischen zur UdSSR 
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Kulturelle Ablehnung wie intellektuelle Überlegenheit spürt Ju-
dith vor allem in der protestantische Mädchenschule, die sie in Mon-
treal besucht. Obwohl sie mehrere Klassen überspringt, langweilt 
sie der anspruchslose Unterricht wieder maßlos. Ihre Bildung holt 
sie sich anderswo, in Bibliotheken und aus den elterlichen Bücher-
regalen. Bereits in Riga war in ihr ein Lesehunger erwacht, der sie 
nicht mehr loslassen wird. Ihr erstes Buch und eine frühe Lieblings-
lektüre ist eine deutsche Übersetzung von David Copperfield. Uriah 
Heep, Dickens’ kriecherischer Jasager, wird ihr in Ganz normale Las-
ter zur naheliegenden Illustration der verheerenden charakterlichen 
Auswirkungen von Heuchelei. Diese Strategie, literarische Lektü-
ren historiografischer Darstellung und theoretischen Erwägungen 
gleichwertig zur Seite zu stellen, erweitert ihr später das Reservoir 
menschlicher Erfahrung über die Tatsachenwahrnehmung einer oh-
nehin stets vermi!elten Wirklichkeit hinaus. Nicht, dass das Verhält-
nis von Facta und Ficta je stets eindeutig wäre: »Eines Tages fiel mir 
der erste Band der Schlegel-Tieck’schen Shakespeare-Übersetzung 
in die Hand. Das erste Stück war Titus Andronicus und ich las es ganz. 
Bis heute erinnere ich mich an die Furcht und den Schrecken, den es 
in mir auslöste.« Doch ist die Furcht, die Literatur gelegentlich her-
vorzurufen vermag, der Furcht vor den Schrecken der Wirklichkeit 
immer noch vorzuziehen. »Bereits 1939 ha!e ich verstanden, dass 
Bücher, sogar furchterregende, meine beste Fluchtmöglichkeit vor 
einer Welt sein sollten, die sehr viel schrecklicher war als alles, was 
ich in ihnen hä!e lesen können.«³⁹

Als sie in Kanada wieder einen Büchereiausweis bekommt, arbei-
tet sich Judith durch die Regale der Leihbibliothek. »Hier erhielt ich, 
was bis heute mein Bildungsfundament darstellt. Ich las mich ganz 
einfach durch die Weltliteratur hindurch. Von der Renaissance bis 
zum zwanzigsten Jahrhundert, fünf Bücher pro Woche.«⁴⁰ So wahl-
los ihre Lektüre auch sein mag, es kristallisiert sich doch schon früh 
ein Interesse an historischen Stoffen heraus, das durch die eigene Er-
fahrung nur verstärkt wird: »Auf undefinierbare Weise machte mich 
die Menge an historischen Romanen, die ich in meiner Jugend las, 
zu einer Historikerin. Alles von Alexandre Dumas, Sir Walter Sco! 
und Dickens’ Eine Geschichte aus zwei Städten bis hin zu weit weniger 
erlesenen Schmonze!en, vor allem denen von Rafael Sabatini, flößten 
mir eine anhaltende Leidenscha# für Geschichte ein.«⁴¹

hinterlassen haben.«³² Allerdings unterschlägt diese Selbstbeschrei-
bung den psychologischen Tribut, den die Flucht von der Familie 
fordert. Die Kinder entfremden sich von den Eltern und hegen ih-
nen gegenüber für einige Zeit reflexha#e Verachtung. »Wir machten 
sie plötzlich für all unser Elend verantwortlich. […] Wir machten sie 
dafür verantwortlich, jüdisch zu sein.«³³ Aber auch bei den Eltern 
selbst hinterlässt die Flucht tiefe Spuren. Der inzwischen herzlei-
dende Vater, wohlhabend und unbeschä#igt, scheint vor allem »mit 
einiger Bi!erkeit die Geschichte seit 1914 vor seinem geistigen Auge 
Revue passieren«³⁴ zu lassen, während die Mu!er sich um nichts an-
deres als seine Pflege kümmert. Für Dita bedeutet das: »Seit meinem 
zwöl#en Lebensjahr ha!e ich mein Leben so ziemlich selbst in der 
Hand und traf die meisten meiner Entscheidungen, was Bildung und 
allgemeines Wohlergehen anging, allein.«³⁵ Der Ausspruch ihres Va-
ters vor der Flucht bewahrheitet sich: »Ich ha!e nichts, was man eine 
Jugend hä!e nennen können.«³⁶

Montreal, der neuen Heimat, bringt Judith wenig Zuneigung entge-
gen. »Es war keine Stadt, die man leicht lieb gewann. Politisch wurde 
sie durch ein Gleichgewicht aus ethnischer und religiöser Missgunst 
zusammengehalten.«³⁷ Anders als in Schweden gibt es hier einen 
spürbaren Antisemitismus, auch wenn er nicht die extremen Formen 
annimmt, die er in Riga besessen ha!e. Es sind eher subtile Stiche 
als handfeste Bedrohungen. Viele private Institutionen und Vereine 
etwa nehmen keine Juden als Mitglieder auf. Die Nisses sehen darin 
wieder die so vertraute antisemitische Ignoranz, die hier aber noch 
durch die weitverbreitete völlige Ahnungslosigkeit weltpolitischer 
Vorgänge verstärkt wird. Bis auf die Existenz von Lebensmi!elkar-
ten spielt der Krieg im Leben der Stadt keine Rolle, was die Nisses, 
die seine Auswirkungen gerade noch am eigenen Leib gespürt hat-
ten, gegenüber den Einheimischen nur weiter isoliert. Aber auch zur 
traditionellen Klasse aufstrebender Immigranten gehören sie nicht. 
»Die Einwanderungsgeschichte Kanadas und der Vereinigten Staaten 
war vor allem von Menschen geprägt, die um einer Ausbildung und 
eines ordentlichen Lebensstandards willen kamen. Für uns war das 
schulische und intellektuelle Klima Montreals ein desaströser Ab-
stieg, und wir waren nicht bereit, kulturell bescheiden zu sein. Wir 
waren keine be!elnden Einwanderer. Uns ging es, was Finanzen und 
Bildung betraf, sehr gut.«³⁸
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auf, mich zu interessieren.«⁴⁸ Der Grund ist wohl hauptsächlich bei 
ihrem begnadeten Lehrer zu suchen. Frederick Watkins, Professor für 
die Geschichte politischer Theorie, promoviert in Harvard, eröffnete 
ihr mit einem Mal eine Perspektive: »Nach zwei Wochen in seinem 
Kurs wusste ich, was ich für den Rest meines Lebens machen wollte. 
Wenn es irgendeine Möglichkeit gab, aus meinen Erfahrungen schlau 
zu werden, dann war es diese.«⁴⁹ Sie beschließt zu promovieren.

Auf Empfehlung von Watkins kommt Shklar 1951 nach Harvard – ge-
nauer: an das angeschlossene Radcliffe College, wo auch Professoren 
der großen Schwesteruniversität unterrichten; Frauen werden erst 1975 
offiziell zugelassen. Auch in anderer Hinsicht ist Harvard noch nicht 
die Institution, um die sich heute akademische Mythen ranken. Wie 
schon McGill präsentiert sich Harvard Shklar bei ihrer Ankun# vor 
allem als eine Universität für Snobs. »Es lag nicht im Geist dieser Zeit, 
Gelehrsamkeit mit etwas anderem als einer gewissen Geringschätzung 
zu betrachten und sie für eine Auszeichnung zu halten, die man sich 
nun einmal zu erwerben ha!e.«⁵⁰ Dabei spiegelt Harvard nur im Klei-
nen die Gesellscha#sverhältnisse insgesamt wider. »Es war eine aus-
schließende Gesellscha#, davon besessen, ›Missliebige‹ fernzuhalten, 
aber doch nicht anders als die Welt, zu der sie gehörte.«⁵¹ Das ist die 
Welt der amerikanischen Fünfzigerjahre, in der die Universitäten vor 
allem die Berufsvorbereitung der Oberschicht übernehmen und die 
Notwendigkeiten des Kalten Krieges weltanschaulich untermauern 
sollen, ansonsten aber vor allem durch demonstrativen Antiintellek-
tualismus und alles durchdringenden Dünkel auffallen.

»Die Auswirkungen der McCarthy-Ära waren weniger drastisch und 
unmi!elbar als eher subtil und latent. Freilich war der allgemeine 
Kommunistenhass eine kolossale Zeitverschwendung, aber ich kann 
nicht sagen, dass das tägliche Leben an der Universität davon allzu 
sehr beeinflusst worden wäre. Dagegen verstärkte es eine Reihe von 
Einstellungen, die es immer schon gegeben ha!e. Junge Akademiker 
brüsteten sich damit, keine Intellektuellen zu sein. […] Schlimmer 
war, dass viele, die es hä!en besser wissen müssen, die Armen, Ge-
lehrsamen, Unkonventionellen und Intelligenten verachteten und all 
die, die nicht dem derben und befremdlichen Modell eines echten 
Oberschichtenamerikaners entsprachen, das sie sich zurechtgelegt 
ha!en. Für eine Frau mit auch nur einem Hauch von Finesse oder 
Geistigkeit war das eine sehr una!raktive Gesellscha#.«⁵² Vor allem 

Mit dieser Grundbildung schreibt sich Judith im Herbst 1945, kurz 
vor ihrem 17. Geburtstag, an der McGill University in Montreal ein. 
McGill stellt zwar eine gewisse Verbesserung in ihrem Verhältnis zu 
Lehreinrichtungen dar, aber begeistert ist sie von der herrschenden 
Atmosphäre auch dort nicht. »Das mag etwas mit den damals gelten-
den Zulassungsbeschränkungen zu tun gehabt haben: 750 Prüfungs-
punkte für Juden und 600 für alle anderen.«⁴² Auch wird nicht allzu 
viel Wert auf akademische Leistung gelegt. »Es war keine intellektuelle 
Universität – es war eine echte Universität für Snobs. Hier suchten die 
Jungen Geschä#skontakte und die Mädchen einen Ehemann.«⁴³ Die 
einzig intellektuell ernstha#en Studenten sind die gerade heimge-
kehrten Soldaten, die dank der GI Bill of Rights gebührenfrei studieren 
können. Shklar schätzt ihre Reife, die womöglich aus Erfahrungen 
stammt, die den ihren nicht unähnlich sind. Wer im Krieg war, dem 
ist nicht mehr danach herumzualbern. Bei ihnen findet sie endlich 
Anschluss sowie bei einer Gruppe von politisch aktiven Freunden, 
die der Co-operative Commonwealth Federation angehören, einer sozi-
aldemokratisch orientierten Partei. Wie auch später hält sich Shklar 
selbst mit politischem Engagement zurück. Sie sympathisiert, ist aber 
nie Mitglied, auch wenn sie, seit dem 17. Mai 1946 kanadische Staats-
bürgerin,⁴⁴ nun offiziell einen Anspruch auf politische Teilhabe an-
melden könnte. Sie konzentriert sich lieber auf ihr Studium und ihr 
Privatleben. Kurz vor ihrem 19. Geburtstag, in ihrem dri!en Universi-
tätsjahr, heiratet sie Gerald Shklar, einen in Montreal geborenen Sohn 
russisch-jüdischer Einwanderer, der später Karriere als Professor für 
Zahnmedizin machen wird.⁴⁵ Sie nimmt seinen Nachnamen an. Aus 
Judita Nisse ist nun endgültig Judith Shklar geworden.

Ihr bisheriges Leben fasst Shklar in ihrem College-Jahrbuch 1949 la-
konisch so zusammen: »Geboren 1928 in Le!land. Nach vielen lehr-
reichen, aber unbequemen Reisen in McGill gelandet, um Politikwis-
senscha# zu studieren.«⁴⁶ Dass es zu dieser Studienwahl kommt, ist 
allerdings nicht ausgemacht. Zunächst will sie, was im positivistischen 
Klima der Nachkriegszeit und mit dem Aufstieg des Wohlfahrtsstaates 
natürlich erscheint, »eine Mischung aus Philosophie und Wirtscha#s-
wissenscha#en« belegen.⁴⁷ »Aber mit dem Moment, in dem ich einen 
Fuß in einen Kurs für politische Theorie setzte, hörte die Wirtscha# 
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1945 geschehen war, und nahm an, dass die meisten Leute in Harvard 
sich der physischen, politischen und moralischen Katastrophe ebenso 
bewusst waren, aber darüber gesprochen wurde nicht.«⁵⁶ Anders als 
etwa die Emigranten Horkheimer und Adorno, die in ihrem Erklä-
rungsversuch des Faschismus, der im amerikanischen Exil verfass-
ten Dialektik der Au"lärung, in aller abendländischen Vernun# eine 
stete Tendenz erkennen, in ihr Gegenteil umzuschlagen, geht man in 
Harvard entweder noch von einem uneingeschränkt optimistischen 
Bild der okzidentalen philosophischen Tradition aus oder betreibt 
eine rein positivistische, empirische Politikwissenscha#. Vielen hier 
ist die europäische Katastrophe nur eine historische Anomalie, der 
man, sta! ihr direkt ins Gesicht zu sehen, lieber aus dem Weg geht. 
»Wenn diese Dinge einmal in Seminaren angeschni!en wurden, dann 
nur als ein Teil der Totalitarismusstudien, wo sie recht keimfrei ge-
macht und in den Kontext des Kalten Krieges integriert wurden. […] 
Man wollte eine andere Vergangenheit, einen ›guten‹ Westen, einen 
›echten‹ Westen, nicht den wirklichen, der in den Ersten Weltkrieg 
marschiert war und darüber hinaus. Man wollte eine Vergangenheit, 
die ein glücklicheres dénouement hergab. Mir kam das meiste davon 
wenig überzeugend vor.«⁵⁷ Was die Emigranten von den Amerikanern 
unterschied, »war dieser Sinn für Pessimismus und er verlieh den 
Ideen jener einen Anflug von Dringlichkeit, der diesen o# fehlte,«⁵⁸ 
wie es der Shklar-Schüler Bernard Yack formulierte. Für Shklar wird 
diese Dringlichkeit, die jüngste Vergangenheit zu verstehen, bald der 
Anlass zu ihrem ersten Buch.

In dieser Umgebung sucht sie weniger bei der verachteten Har vard-
aristokratie Anschluss als bei anderen, die sich nicht um die snobisti-
schen Benimmregeln des Campuslebens kümmern. Das sind neben 
den ›Erbintellektuellen‹ etwa Lehrende, die einen Umweg über ande-
re Universitäten genommen haben und bei ihrer Ankun# in Harvard 
bereits einiges akademisches Ansehen mitbringen, wie etwa Stanley 
Cavell, mit dem sie vom ersten Tag in Harvard befreundet ist, oder 
John Rawls, mit dem sie seit seiner MIT-Zeit zu Beginn der Sechziger-
jahre in ständigem Austausch steht. Eine besonders enge Beziehung 
verbindet sie mit dem Politologen Stanley Hoffmann. Er ist gebür-
tiger Wiener, wuchs in Frankreich auf und überlebte die Besatzung 
der Nazis zusammen mit seiner Familie im Versteck. Er kommt Mi!e 
der Fünfzigerjahre als Dozent nach Harvard und wird später Shklars 

junge Akademiker und Lehrende sind die psychologisch Leidtragen-
den dieses Zwangs zur Selbstverleugnung. Was Shklar in Ganz nor-
male Laster als sekundären Snobismus beschreibt, findet sie hier in 
Reinkultur: »Harvard war in den Fünfzigern voll von Leuten, die sich 
der sozialen Stellung ihrer Eltern und ihrer eigenen Lage schämten. 
Es gab zu viele heimliche Juden und Schwule und Provinzler, die von 
ihrer Minderwertigkeit gegenüber der echten, irgendwie mystischen 
Harvardaristokratie, die man ohne Sinn und Zweck erfunden ha!e, 
besessen waren.«⁵³

Doch in gewisser Weise sind das die Beschreibungen einer schon 
im Schwinden begriffenen Zeit. Denn Harvard verändert sich, nicht 
zuletzt wegen solcher Studenten wie Shklar. Im Scha!en der under-
graduates der Oberschicht, die keinerlei akademischen Ambitionen 
hegen, erstarkt in Harvard eine zweite Gruppe, die die Zukun# der 
amerikanischen Universität entscheidend prägen wird und zu der 
auch Shklar gehört: »Es waren jene ›Erbintellektuellen‹, Kinder der 
europäischen Emigration der späten Dreißiger- und Vierzigerjahre. 
Mickey Mouse, Albernheiten, all der gesellscha#liche oder studenti-
sche Unsinn des akademischen Lebens existierte für uns einfach nicht. 
[…] Die Atmosphäre war intensiv, kompetitiv und überaus ernstha#. 
Ich ha!e den Eindruck, dass wir für einen kurzen Moment an die 
Universität kamen und auch bald wieder gingen, ohne irgendwelche 
Spuren in der Institution zu hinterlassen, während unser Wirken na-
türlich für einen tiefen Einschni! in der ganzen akademischen Welt 
sorgte. Wir veränderten sie und mit ihr die meisten akademischen 
Felder.«⁵⁴ Das ist nicht übertrieben. In den Worten des Historikers 
Mark Lilla »war es diese Generation, die aus Flüchtlingen vor Hit-
lers Krieg und europäisierten New Yorker Intellektuellen bestand, 
die den erstickenden kulturellen Provinzialismus beendete, der an 
den amerikanischen Universitäten vor dem Krieg geherrscht ha!e.«⁵⁵

Dieser Provinzialismus ist bei Shklars Ankun# auch in akademi-
scher Hinsicht noch zu spüren, und er zeigt sich wieder entlang der 
zwischen Exilanten und Amerikanern verlaufenden Linien. Auf der 
amerikanischen Seite besteht nicht wenig Unwillen, sich mit den Re-
alitäten des Zweiten Weltkriegs, der Shoah und dem zu befassen, was 
viele europäischstämmige Denker den Bankro! des westlichen Den-
kens nennen. »In mancherlei Hinsicht kamen mir die Diskussionen 
in Harvard irreal vor. Ich wusste, was in Europa zwischen 1940 und 



290 291

1945 geschehen war, und nahm an, dass die meisten Leute in Harvard 
sich der physischen, politischen und moralischen Katastrophe ebenso 
bewusst waren, aber darüber gesprochen wurde nicht.«⁵⁶ Anders als 
etwa die Emigranten Horkheimer und Adorno, die in ihrem Erklä-
rungsversuch des Faschismus, der im amerikanischen Exil verfass-
ten Dialektik der Au"lärung, in aller abendländischen Vernun# eine 
stete Tendenz erkennen, in ihr Gegenteil umzuschlagen, geht man in 
Harvard entweder noch von einem uneingeschränkt optimistischen 
Bild der okzidentalen philosophischen Tradition aus oder betreibt 
eine rein positivistische, empirische Politikwissenscha#. Vielen hier 
ist die europäische Katastrophe nur eine historische Anomalie, der 
man, sta! ihr direkt ins Gesicht zu sehen, lieber aus dem Weg geht. 
»Wenn diese Dinge einmal in Seminaren angeschni!en wurden, dann 
nur als ein Teil der Totalitarismusstudien, wo sie recht keimfrei ge-
macht und in den Kontext des Kalten Krieges integriert wurden. […] 
Man wollte eine andere Vergangenheit, einen ›guten‹ Westen, einen 
›echten‹ Westen, nicht den wirklichen, der in den Ersten Weltkrieg 
marschiert war und darüber hinaus. Man wollte eine Vergangenheit, 
die ein glücklicheres dénouement hergab. Mir kam das meiste davon 
wenig überzeugend vor.«⁵⁷ Was die Emigranten von den Amerikanern 
unterschied, »war dieser Sinn für Pessimismus und er verlieh den 
Ideen jener einen Anflug von Dringlichkeit, der diesen o# fehlte,«⁵⁸ 
wie es der Shklar-Schüler Bernard Yack formulierte. Für Shklar wird 
diese Dringlichkeit, die jüngste Vergangenheit zu verstehen, bald der 
Anlass zu ihrem ersten Buch.

In dieser Umgebung sucht sie weniger bei der verachteten Har vard-
aristokratie Anschluss als bei anderen, die sich nicht um die snobisti-
schen Benimmregeln des Campuslebens kümmern. Das sind neben 
den ›Erbintellektuellen‹ etwa Lehrende, die einen Umweg über ande-
re Universitäten genommen haben und bei ihrer Ankun# in Harvard 
bereits einiges akademisches Ansehen mitbringen, wie etwa Stanley 
Cavell, mit dem sie vom ersten Tag in Harvard befreundet ist, oder 
John Rawls, mit dem sie seit seiner MIT-Zeit zu Beginn der Sechziger-
jahre in ständigem Austausch steht. Eine besonders enge Beziehung 
verbindet sie mit dem Politologen Stanley Hoffmann. Er ist gebür-
tiger Wiener, wuchs in Frankreich auf und überlebte die Besatzung 
der Nazis zusammen mit seiner Familie im Versteck. Er kommt Mi!e 
der Fünfzigerjahre als Dozent nach Harvard und wird später Shklars 
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historische Darstellung und normative Theorie gleich gewichtet, und 
erfindet gewissermaßen im Alleingang den Zweig der vergleichenden 
Politologie. Auch legt er selbst praktisch Hand an, berät General Clay, 
ist an der Formulierung des Marshallplans beteiligt und wirkt an der 
Ausarbeitung des Grundgesetzes mit. Freilich bleibt er in den Augen 
seiner Kollegen und Schüler und auch seinem Selbstverständnis nach 
Deutscher. In ihrem Nachruf auf Friedrich schreibt Shklar: »Zu einer 
Zeit, als die Amerikaner nicht glaubten, dass Hitler auch genau das 
meinte, was er sagte, war er unermüdlich in seinen Anstrengungen, 
den Amerikanern die tatsächliche Gefährlichkeit des Naziregimes 
klarzumachen. […] Manchmal glaubte er, er allein trage die Verant-
wortung, Deutschlands edlere Traditionen zu verkörpern.«⁶²

Shklars Verhältnis zu Friedrich ist zwiespältig: Einerseits hebt sie 
hervor, dass »er der erste und der letzte in Harvard war, der offen über 
jüdische Probleme sprach«,⁶³ lobt ihn, »besonders den intellektuell 
Begabten ein toleranter und verständiger Mentor gewesen zu sein«⁶⁴ 
und ihr beigebracht zu haben, »wie man sich benimmt, wie man pro-
fessionell ist, wie man Vorlesungen hält und vorbereitet, wie man mit 
Kollegen umgeht und man sich in der Öffentlichkeit verhält«⁶⁵ – und 
doch hält sie ihn andererseits auch für unberechenbar, furchtein-
flößend und persönlich unerträglich.⁶⁶ Fachlich aber übt er großen 
Einfluss auf sie aus, sowohl als Tutor, der sie lange, alle Epochen po-
litischen Denkens umfassende Leselisten abarbeiten lässt, wie als Se-
minarleiter, dessen Ruf ihm erlaubt, eminente Gestalten wie Hannah 
Arendt, Franz Neumann oder Arnold Brecht einzuladen, mit denen 
Shklar beim anschließenden Abendessen in Kontakt kommt.⁶⁷

Bei Friedrich wird Shklar schließlich mit einer Arbeit promoviert, 
die den Verfall der großen politischen Ideologien des neunzehnten 
Jahrhunderts nachverfolgt. Als sie ihre Dissertation einreicht, ist sie 
gerade im achten Monat mit ihrem ersten Kind schwanger. David 
 Shklar wird Ende Mai 1955 geboren, zehn Tage nach ihrer Verteidi-
gung, die sie mit Auszeichnung besteht. Für die Arbeit erhält sie den 
Abschlusspreis des Radcliffe-College – der Tubman Prize, den Har-
vard verleiht, ist Männern vorbehalten. Die Folgezeit nutzt sie, um 
daraus ihr erstes Buch zu machen.

A#er Utopia erscheint 1957 bei der angesehenen Princeton Univer-
sity Press und fällt in eine Phase der Resignation in der Politikwis-
senscha#. Die Rede vom ›Ende der Ideologien‹, wie ein Buch des 

Nachlass herausgeben. Es ist ohne Frage die geteilte Erfahrung eines 
alten Lebens in Europa, das sie einander in ein besonderes Einver-
ständnis setzt. »Wann immer wir einen schönen Junitag haben, sagen 
wir bis heute: ›Genau so war der Sommer ’39.‹«⁵⁹

In einem talentierten Jahrgang – sie studiert unter anderem mit Zbi-
gniew Brzezinski, Henry Kissinger und Samuel Huntington – sticht 
Shklar durch ihre selbstbewusste Brillanz hervor. Ihre Kurse domi-
niert sie spielend, und auch wenn sie in Harvard nun das erste Mal 
hart für ihre Noten arbeiten muss, genießt sie dieses Gefordertsein in 
vollen Zügen. Sie studiert unter einer Reihe zentraler Wissenscha#ler 
der damaligen amerikanischen Politologie, etwa Louis Hartz, einem 
Hauptvertreter der These vom amerikanischen Exzeptionalismus, 
der die USA von einem allumfassenden liberalen Konsens durch-
drungen sieht, oder bei dem Rechtshistoriker Robert G. McCloskey, 
dessen Interesse dem Obersten Gerichtshof als einer Stimme der öf-
fentlichen Meinung gilt. Ihr Einfluss auf Shklar bleibt marginal. Be-
deutender ist da schon die Begegnung mit dem Gastdozenten Isaiah 
Berlin, der wie sie aus Riga stammt und bei dem sie ein Seminar zur 
Philosophie der Au*lärung besucht. Sowohl dem Denken der Auf-
klärung wie Berlin bleibt sie ihr Leben lang verbunden. Neben ihren 
unmi!elbar politiktheoretischen Kursen folgt sie vor allem »jenem 
angeborenen Geschmack an der Vergangenheit«⁶⁰, der schon ihre 
Jugendlektüre geprägt ha!e, hört Vorlesungen zur Renaissance- und 
Reformationsgeschichte und zur Staats- und Verfassungshistorie Eu-
ropas bis in die Gegenwart. »Von Anfang an wusste ich instinktiv, dass 
man sehr viel von Zeitgeschichte verstehen muss«, um politische 
Theorie zu betreiben.⁶¹

Die zweifellos wichtigste, wenn auch nicht immer unproblemati-
sche Bezugsperson ist ihr Doktorvater Carl Joachim Friedrich. 1901 
in Leipzig geboren, in Marburg und Heidelberg ausgebildet, nimmt 
er dennoch eine Sonderstellung unter den die Politikwissenscha# 
bestimmenden deutschen Emigranten seiner Generation ein. Anders 
als etwa Eric Voegelin oder Leo Strauss ist er weder Flüchtling – er 
kam bereits 1926 nach Harvard, wo er 1939 Professor of Government 
wurde –, noch liegt ihm ihre o# an Metaphysik grenzende politische 
Philosophie. Er verfolgt einen Ansatz, der empirische Forschung, 
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neues Begriffssystem hervorzubringen, das als Erklärung der Vergan-
genheit oder als Programm für die Zukun# würde dienen können.«⁷¹ 
Anders als Strauss und Arendt zur selben Zeit sieht Shklar die Krise 
der politischen Theorie nicht als Symptom einer größeren Krise der 
Neuzeit. Das hä!e bedeutet, dass diese verlorene und beklagte Tra-
dition metaphysische Wahrheiten enthalten habe, die nun schlicht 
nicht mehr verfügbar seien. Auch dies ist ihr nur eine törichte Nos-
talgie. Verloren gegangen sei vielmehr eine psychologische Voraus-
setzung für theoretische Spekulation, nämlich jede Form politischer 
Hoffnung. Weil »ohne jenes Körnchen grundlosen Optimismus keine 
echte politische Theorie konstruiert werden«⁷² und damit vor allem 
Gerechtigkeit, der wirkliche Gegenstand politischer Philosophie, nicht 
mehr behandelt werden könne, verkündet auch Shklar – vorschnell, 
wie sie später feststellt⁷³ – den Tod der politischen Theorie. Sie ist 
höchstens noch im Kleinen möglich, als eine gründliche Beschä#i-
gung mit der Geschichte.

Dass Shklar am Ende ihres Gewaltmarsches durch die europäische 
Geistesgeschichte selbst kein Programm anzubieten hat, jedenfalls 
keines im Format der großen Ideologien, ist bei dem von radikalem 
Zweifel getragenen Grundtenor des Buches nur konsequent. Ein 
Rezensent merkt seinerzeit an, dass »das Buch sehr gut die Misere 
des konservativen Liberalismus beschreibt, aber fast nichts über 
den Liberalismus, den liberalen Liberalismus sagt.«⁷⁴ Shklar wider-
spricht nicht. Im Vorwort heißt es: »Der Leser darf, vielleicht be-
dauerlicherweise, keine ›neue‹ Theorie erwarten, die sich den vor-
herrschenden Einstellungen entgegenstellte. Die Autorin teilt den 
Zeitgeist, insofern sie weder willens noch fähig ist, eine originäre 
Theorie der Politik zu erarbeiten.«⁷⁵ Der Liberalismus, den sie später 
so nachdrücklich theoretisiert, ist noch nicht ihr Thema, noch we-
niger begründet er ihr Minimalprogramm. Sheldon Wolin meint sie 
in einer Rezension sogar berichtigen zu müssen, dass der Liberalis-
mus nie optimistisch, sondern sich stets der »zahlreichen Gefahren 
des Schmerzes in der Welt« bewusst gewesen sei.⁷⁶ Auch wenn für 
Shklar die Kultivierung zumindest einer bescheidenen Hoffnung 
notwendig ist, um dem Fatalismus, der sich verheerender als noch 
die utopischste Ideologie auswirkt, etwas entgegenzuhalten, gilt ihr 
lediglich ein »gut begründeter Skeptizismus [als] die vernün#igste 
Einstellung für die Gegenwart.«⁷⁷

Soziologen Daniel Bell betitelt ist, stellt zu dieser Zeit einen Gemein-
platz dar, womit auch die Frage nach den Überlebenschancen der 
politischen Theorie selbst einhergeht. Die amerikanische Politolo-
gie strebt eine radikale Verwissenscha#lichung an. Alles, was nach 
Philosophie aussieht, wird für dubios erklärt, sta!dessen soll man 
sich »darauf beschränken, die Bedeutung politischer Sprache zu 
klären, intellektuelle Konfusionen zu entwirren und die herrschen-
den Begriffe zu analysieren«⁶⁸ oder konkrete Planungsvorschläge 
zur Steuerung des sich entwickelnden amerikanischen Wohlfahrts-
staats zu machen.

Dieser Positivismusehrgeiz, der die Politikwissenscha# zu einer 
Technik der Begriffsklärung und Bürokratieoptimierung degradiert 
und nicht zufällig mit dem linguistic turn in der analytischen Philo-
sophie einhergeht, stellte sich aber gerade nicht als geeignet heraus, 
die Geschehnisse zu verstehen, die Shklar um den halben Erdball 
getrieben ha!en: »Also wandte ich mich der Geschichte zu. Mich ver-
wirrte beim Verfassen von A#er Utopia, dass keine der Erklärungen 
für die jüngste europäische Geschichte Sinn ergab. Und während ich 
den Erklärungsversuchen nachging, schien mir offenkundig, dass die 
meisten von ihnen in Wirklichkeit bloß aktualisierte Ideologien des 
neunzehnten Jahrhunderts waren, entweder romantische, religiöse 
oder konservativ-liberale, und dass keine von ihnen angemessen mit 
den Wirklichkeiten, die sie zu beschreiben versuchten, fertig wurde.«⁶⁹

In ihrem Buch zeichnet sie, ausgehend vom ›Zeitalter der Ideologi-
en‹, die Entwicklung des von Hegel so bezeichneten ›unglücklichen 
Bewusstseins‹ nach, jenen Verlust an metaphysischer Gewissheit und 
unfraglichem Gemeinscha#sgefühl, das sie vor allem im Fortgang 
der romantischen und christlichen politischen Theorie und zu ei-
nem geringeren Grad in der Tradition des klassischen Radikalismus 
zu erkennen glaubt. Es ist eine Verfallsgeschichte, die bis in die Ge-
genwart reicht, der sie »kulturellen Fatalismus«⁷⁰ a!estiert. Die alten 
Ideologien können keine normative Orientierung mehr bieten. »Der 
Liberalismus ist sich seiner moralischen Fundamente unsicher und 
zunehmend defensiv und konservativ geworden. […] Beim Sozialismus 
liegt der Fall ähnlich. Vor allem jene sozialistischen Theorien, die sich 
vor allem auf die eine oder andere Form eines historischen Materia-
lismus verließen, müssen all ihre ›wissenscha#lichen‹ Erwartungen 
als gescheitert betrachten und sind nicht in der Lage gewesen, ein 
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was einem als Jude sehr leicht passieren kann.«⁸² Schließlich gibt die 
Fakultätsleitung nach, Shklar bekommt den Lehrau#rag, unterrichtet 
ab 1957 auch Harvard-Studenten und übernimmt gelegentlich Vorle-
sungen für andere Professoren.

Freilich fällt der Eintri! in die Riege der Lehrenden zunächst er-
nüchternd aus: »Wir fanden schnell heraus, dass die akademischen 
Werte, die unsere Lehrer uns als Doktoranden so eindringlich nahe-
gelegt ha!en, nicht viel galten. Uns standen Studenten gegenüber, 
von denen ein gutes Viertel das Lernen verachtete und nichts der-
gleichen tat. […] Unsere Lehrer drängten uns nun, mit ihnen nicht 
zu hart ins Gericht zu gehen, sondern vor allem bei den Sprösslingen 
reicher und wichtiger Familien ö#er einmal ein Auge zuzudrücken.«⁸³ 
Das liegt Shklar freilich fern. Ihre Veranstaltungen sind nicht zuletzt 
deswegen bald legendär, weil sie es ihren Studenten alles andere als 
leicht macht. In den Berichten ehemaliger Seminarteilnehmer halten 
sich Bewunderung und Furcht vor Shklar, die ihren leichten Akzent 
nie ablegte und zudem rasend schnell sprach, durchaus die Waage. 
Ihre stupende Gelehrsamkeit, »eine dauernde Mahnung, wie viel ein 
Wissenscha#ler je während eines Lebens lesen und wissen kann«,⁸⁴ 
erweckt bei vielen »ein Gefühl tiefsten Unbehagens und tiefster Un-
zulänglichkeit«,⁸⁵ das aber äußert motivierend wirkt: Man ist »gleich-
zeitig begeistert, verängstigt, herausgefordert und von ihrer Lehre 
gewaltig angezogen.«⁸⁶ Dass sie vielen wie »die Essenz europäischer 
Kultur« erscheint, mag dieser Wahrnehmung nicht abträglich sein.⁸⁷

Auch ihre Vorlesungen versprühen eine charismatische Anzie-
hungskra#. Harvey C. Mansfield erinnert sich lebha# an den außer-
gewöhnlichen Eindruck, den Shklar bei ihren Studenten hinterlässt: 
»Ich besuchte Dita Shklars erste Vorlesung. Es war eine denkwürdige 
Darbietung, da sie von Anfang an all die Fähigkeiten ihrer späteren 
Reife zu besitzen schien: nichts blieb unverbindlich, nichts wurde 
abgeschwächt, nichts ausgelassen. Sie sprach mit einer Exaktheit, die 
mich in Erstaunen versetzte, weil sie all den besten Autoritäten zum 
Thema auf Augenhöhe begegnete, ihnen nicht nur zuhörte, sondern 
Widerworte gab.«⁸⁸

In dieser Zeit merkt Shklar auch, dass sie sich keineswegs hinter 
ihren o# unoriginelleren Kollegen zu verstecken braucht, und ent-
wickelt akademisches Selbstbewusstsein. Der Erfolg von A#er Utopia 
hil# dabei, ebenso ist ihr beruflich von Vorteil, dass es dank des vom 

A#er Utopia ist trotzdem einiger Erfolg beschieden. Für einen aka-
demischen Erstling kann es mit ungewöhnlicher Reife, sprachlicher 
Exaktheit und atemberaubender Detail- und Materialfülle aufwarten. 
1959 verleiht ihr die American Political Science Association den Birken-
head Prize. Dieser ehrt diejenige Dissertation, »die den größten Bei-
trag zum Verständnis der Traditionen, Institutionen oder Methoden 
der Demokratie oder der sie bedrohenden Krä#e leistet.«⁷⁸ Shklar 
beginnt, sich in ihrem Fach einen Namen zu machen.

Erst kurz vor Erscheinen ihres Buches, fast exakt zehn Jahre nach 
dem Erwerb der kanadischen Nationalität, erhält Shklar am 21. Mai 
1956 die amerikanische Staatsbürgerscha#. Es ist die dri!e in ih-
rem Leben. Auf ihrem Einbürgerungsantrag wird als ihr Beruf noch 
»Hausfrau« angegeben.⁷⁹ Das ist zwar formal korrekt – sie verfasst ihr 
Buch in ihrem Elternjahr –, aber obwohl Shklar sehr früh heiratet 
und das Cambridge der Fünfzigerjahre von einem zutiefst konser-
vativen Milieu geprägt ist, steht für sie völlig fest, arbeiten zu wollen. 
Ob sie jedoch an der Universität politische Theorie betreiben wird, 
ist keineswegs beschlossene Sache. Denn die Wissenscha#sarbeit 
dient ihr in erster Linie als Vehikel für eine andere Leidenscha#: 
»Ich wusste, dass ich schreiben würde. Ich liebe das Schreiben. Schon 
immer.«⁸⁰ Zunächst schwebt ihr vor, jene Art literarischen Journa-
lismus zu verfolgen, für die Zeitschri#en wie der New Yorker oder 
Atlantic bekannt geworden sind. Dass ihre Professoren sie in pater-
nalistischer Manier ohne Rücksprache für einen Lehrau#rag vor-
schlagen, bestätigt einmal mehr den damals herrschenden Geist der 
Zeit. Nach kurzem Zögern und ohne großen Enthusiasmus nimmt 
sie den neuen Job an. »Ich rutschte also mehr oder weniger in eine 
Universitätskarriere hinein.«⁸¹

Mi!e der Fünfzigerjahre leitet sie zunächst Grundkurse am Rad-
cliffe College, aber schon bald kommt die Frage auf, ob sie den Har-
vard-Kurs ›Government i‹ abhalten, das heißt: Männer unterrichten 
könne. Die ohnehin in Konflikt stehenden Fraktionen der Fakultät 
streiten sich über diese Frage, allerdings ohne Shklar selbst einzu-
beziehen, so dass sie sich schließlich weigert, die Sektion überhaupt 
zu unterrichten. Sie hält diese Diskussion für unwürdig. »Ich werde 
mich in keine Situation bringen, die mich Demütigungen aussetzt, 
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einen eigenen Arbeitsplatz im Department. Bis zu ihrem Tod ist der 
Raum 712 der Widener-Bibliothek ihr Büro. Vielleicht aber gibt es 
für sie, die sich selbst stets als »Bücherwurm« beschreibt,⁹² keinen 
angemesseneren Ort.

1964 endlich erscheint Legalism, das zweite Buch, an dem Shklar seit 
Ende der Fünfzigerjahre gearbeitet ha!e. Wieder ist es vom Bestre-
ben getragen, politische Theorie mit historischem Bewusstsein zu 
verbinden, aber diesmal kommt der Versuch hinzu, aus der direkten 
Konfrontation mit der Geschichte auch jene normativen Schlüsse zu 
ziehen, die sie in A#er Utopia noch vermieden ha!e.

Unter dem Begriff Legalismus versteht Shklar zunächst »die ethi-
sche Einstellung, die moralisches Verhalten als Befolgung von Regeln 
bestimmt und moralische Beziehungen als von Regeln geleitete Pflich-
te und Rechte betrachtet.«⁹³ Auf dieser Einstellung basiert nicht nur 
die Ideologie der Kaste praktizierender Juristen und des Liberalismus 
im Allgemeinen, sondern auch die von den beiden konkurrierenden 
Lagern der Rechtsphilosophie geteilte Grundannahme. Denn sowohl 
Naturrecht wie Rechtspositivismus stimmen in ihren Idealvorstel-
lungen in drei Punkten überein: dass das Recht durch eine ihm äu-
ßere Instanz fraglos gegeben ist, dass es gegenüber Politik und Si!en 
autonom funktioniert und dass es neutral angewandt werden kann. 
Allerdings offenbart sich Recht aber immer wieder als gesellscha#-
lich situiertes Phänomen und muss als solches betrachtet werden. 
Verlässt man sich zu sehr auf die Logik eines in sich geschlossenen 
Rechtssystems, geht der Sinn für die moralische und politische Wirk-
lichkeit verloren. Ein legaler Faschismus etwa ist kein Widerspruch 
in sich. »Man kann nicht o# genug wiederholen, dass eine prozedural 
›korrekte‹ Unterdrückung mit dem Legalismus völlig vereinbar ist.«⁹⁴

Sobald der Legalismus aber als Ideologe erkannt ist, kann er li-
beralen Demokratien sogar nützen. Das macht Shklar in ihrer de-
taillierten Diskussion zweier politischer Gerichtsverfahren deutlich. 
Die Nürnberger Prozesse dienen ihr als Beispiel, dass es gerade in 
Krisensituationen die Aufgabe des Rechts sein kann, zeitweilig lega-
listische Prinzipien zu suspendieren und nach politischen Gesichts-
punkten zu urteilen, wenn es denn bedeutet, den Legalismus selbst 
als Doktrin wieder einzusetzen. Als Ideologie des Rechtsstaates und 

Verlag vorgeschlagenen Titels viele Querleser glauben ließ, »ich hä!e 
ein Buch über Utopien geschrieben. Das Thema war gerade in Mode 
und ich wurde bald angefragt, um an akademischen Konferenzen 
teilzunehmen. Das konnte ich zu diesem Zeitpunkt meiner jungen 
Lau3ahn nicht ablehnen, und so büffelte ich Utopien.«⁸⁹

Je mehr sie sich etabliert, desto gespannter ist das Verhältnis zu 
Friedrich, der zunehmend Kurse an sie abtri! und sie schon als Ver-
walterin seines intellektuellen Erbes betrachtet. Shklar, die 1959 vom 
Instructor zum Assistant Professor aufsteigt, hat nichts dergleichen 
im Sinn. Sie verfolgt ihre eigenen Forschungsinteressen und schlägt 
dem Department einen Kurs über die Geschichte der Rechtsphilo-
sophie vor. Es wird ihr erstes eigenes Seminar, aus dem das Buch 
Legalism hervorgeht. 1960 erhält sie ein Guggenheim Fellowship, das 
ihr erlaubt, sich dem Schreiben zu widmen, während sie mit ihrem 
zweiten Sohn, Michael, schwanger ist. Im Jahr darauf kehrt sie wieder 
an die Universität zurück.

1963 wird sie vom Assistant Professor zum Lecturer befördert. Was 
wie eine Auszeichnung aussieht, weist in Wirklichkeit darauf hin, wie 
überfordert die Universität und ihre Strukturen mit jemandem wie 
Shklar sind. Denn eigentlich wäre es nun an der Zeit, Shklar tenure zu 
geben, eine unbefristete Festanstellung. Die lässt aber auf sich war-
ten: »Mein Department konnte sich nicht dazu überwinden, ja oder 
nein zu sagen. So war schon mit mehreren männlichen Anwärtern 
verfahren worden, die einige Jahre in der Lu# hingen, während mit 
ihnen dieses Katz-und-Maus-Spiel getrieben wurde.«⁹⁰ Shklar wird 
wieder und wieder vertröstet. »Die Chancen, zum Professor ernannt 
zu werden, standen einigermaßen gut. Mir wurde geraten, brav zu 
sein und abzuwarten. Aber ich wollte nicht brav sein und abwarten. 
Dabei hä!e ich meine Selbstachtung verloren, und das ließ ich nicht 
zu.«⁹¹ Um der unwürdigen Darbietung ein Ende zu machen, schlägt 
sie schließlich selbst vor, einen Posten als unbefristeter Lecturer an-
zunehmen. Erleichtert nimmt man ihren Vorschlag an. Es ist eine 
weniger prestigeträchtige, schlechter bezahlte, weil offiziell halbtä-
gige Stelle, die sie doch mehr oder weniger in Vollzeit ausfüllt. Eine 
ungerechte Lösung, die Shklar allerdings neue Unabhängigkeit bie-
tet, zumal sie 1965 ihr dri!es Kind, Ruth, zur Welt bringt. Gleichzeitig 
zementiert das Arrangement aber auch ihre Sonderstellung an der 
Fakultät und die Distanz zu ihren Kollegen. Shklar hat nicht einmal 



298 299

einen eigenen Arbeitsplatz im Department. Bis zu ihrem Tod ist der 
Raum 712 der Widener-Bibliothek ihr Büro. Vielleicht aber gibt es 
für sie, die sich selbst stets als »Bücherwurm« beschreibt,⁹² keinen 
angemesseneren Ort.

1964 endlich erscheint Legalism, das zweite Buch, an dem Shklar seit 
Ende der Fünfzigerjahre gearbeitet ha!e. Wieder ist es vom Bestre-
ben getragen, politische Theorie mit historischem Bewusstsein zu 
verbinden, aber diesmal kommt der Versuch hinzu, aus der direkten 
Konfrontation mit der Geschichte auch jene normativen Schlüsse zu 
ziehen, die sie in A#er Utopia noch vermieden ha!e.

Unter dem Begriff Legalismus versteht Shklar zunächst »die ethi-
sche Einstellung, die moralisches Verhalten als Befolgung von Regeln 
bestimmt und moralische Beziehungen als von Regeln geleitete Pflich-
te und Rechte betrachtet.«⁹³ Auf dieser Einstellung basiert nicht nur 
die Ideologie der Kaste praktizierender Juristen und des Liberalismus 
im Allgemeinen, sondern auch die von den beiden konkurrierenden 
Lagern der Rechtsphilosophie geteilte Grundannahme. Denn sowohl 
Naturrecht wie Rechtspositivismus stimmen in ihren Idealvorstel-
lungen in drei Punkten überein: dass das Recht durch eine ihm äu-
ßere Instanz fraglos gegeben ist, dass es gegenüber Politik und Si!en 
autonom funktioniert und dass es neutral angewandt werden kann. 
Allerdings offenbart sich Recht aber immer wieder als gesellscha#-
lich situiertes Phänomen und muss als solches betrachtet werden. 
Verlässt man sich zu sehr auf die Logik eines in sich geschlossenen 
Rechtssystems, geht der Sinn für die moralische und politische Wirk-
lichkeit verloren. Ein legaler Faschismus etwa ist kein Widerspruch 
in sich. »Man kann nicht o# genug wiederholen, dass eine prozedural 
›korrekte‹ Unterdrückung mit dem Legalismus völlig vereinbar ist.«⁹⁴

Sobald der Legalismus aber als Ideologe erkannt ist, kann er li-
beralen Demokratien sogar nützen. Das macht Shklar in ihrer de-
taillierten Diskussion zweier politischer Gerichtsverfahren deutlich. 
Die Nürnberger Prozesse dienen ihr als Beispiel, dass es gerade in 
Krisensituationen die Aufgabe des Rechts sein kann, zeitweilig lega-
listische Prinzipien zu suspendieren und nach politischen Gesichts-
punkten zu urteilen, wenn es denn bedeutet, den Legalismus selbst 
als Doktrin wieder einzusetzen. Als Ideologie des Rechtsstaates und 

Verlag vorgeschlagenen Titels viele Querleser glauben ließ, »ich hä!e 
ein Buch über Utopien geschrieben. Das Thema war gerade in Mode 
und ich wurde bald angefragt, um an akademischen Konferenzen 
teilzunehmen. Das konnte ich zu diesem Zeitpunkt meiner jungen 
Lau3ahn nicht ablehnen, und so büffelte ich Utopien.«⁸⁹

Je mehr sie sich etabliert, desto gespannter ist das Verhältnis zu 
Friedrich, der zunehmend Kurse an sie abtri! und sie schon als Ver-
walterin seines intellektuellen Erbes betrachtet. Shklar, die 1959 vom 
Instructor zum Assistant Professor aufsteigt, hat nichts dergleichen 
im Sinn. Sie verfolgt ihre eigenen Forschungsinteressen und schlägt 
dem Department einen Kurs über die Geschichte der Rechtsphilo-
sophie vor. Es wird ihr erstes eigenes Seminar, aus dem das Buch 
Legalism hervorgeht. 1960 erhält sie ein Guggenheim Fellowship, das 
ihr erlaubt, sich dem Schreiben zu widmen, während sie mit ihrem 
zweiten Sohn, Michael, schwanger ist. Im Jahr darauf kehrt sie wieder 
an die Universität zurück.

1963 wird sie vom Assistant Professor zum Lecturer befördert. Was 
wie eine Auszeichnung aussieht, weist in Wirklichkeit darauf hin, wie 
überfordert die Universität und ihre Strukturen mit jemandem wie 
Shklar sind. Denn eigentlich wäre es nun an der Zeit, Shklar tenure zu 
geben, eine unbefristete Festanstellung. Die lässt aber auf sich war-
ten: »Mein Department konnte sich nicht dazu überwinden, ja oder 
nein zu sagen. So war schon mit mehreren männlichen Anwärtern 
verfahren worden, die einige Jahre in der Lu# hingen, während mit 
ihnen dieses Katz-und-Maus-Spiel getrieben wurde.«⁹⁰ Shklar wird 
wieder und wieder vertröstet. »Die Chancen, zum Professor ernannt 
zu werden, standen einigermaßen gut. Mir wurde geraten, brav zu 
sein und abzuwarten. Aber ich wollte nicht brav sein und abwarten. 
Dabei hä!e ich meine Selbstachtung verloren, und das ließ ich nicht 
zu.«⁹¹ Um der unwürdigen Darbietung ein Ende zu machen, schlägt 
sie schließlich selbst vor, einen Posten als unbefristeter Lecturer an-
zunehmen. Erleichtert nimmt man ihren Vorschlag an. Es ist eine 
weniger prestigeträchtige, schlechter bezahlte, weil offiziell halbtä-
gige Stelle, die sie doch mehr oder weniger in Vollzeit ausfüllt. Eine 
ungerechte Lösung, die Shklar allerdings neue Unabhängigkeit bie-
tet, zumal sie 1965 ihr dri!es Kind, Ruth, zur Welt bringt. Gleichzeitig 
zementiert das Arrangement aber auch ihre Sonderstellung an der 
Fakultät und die Distanz zu ihren Kollegen. Shklar hat nicht einmal 



300 301

Gelegenheit, um noch einmal zu verdeutlichen, dass ihre Kritik »der 
Tendenz, Rechtsbegriffe von ihrem gesellscha#lichen Umfeld zu abs-
trahieren und dadurch ihre Relevanz und Reichweite zu übertreiben«, 
eben keinen Angriff auf den liberalen Rechtsdiskurs als solchen be-
deute, sondern nur einen Aufruf zu einem neuen Realismus: »Weit 
davon entfernt, Rechtswerte zu widerlegen, geht es der vorliegenden 
Neubewertung des Legalismus darum, sie als auf einer zivilisierten 
politischen Ideologie fußend zu enthüllen, die, trotz einiger Auswüch-
se, die Loyalität all jener beanspruchen kann, die an einer integren 
Regierung interessiert sind.«⁹⁷

Diese Stoßrichtung nimmt sie in ihrer nächsten Veröffentlichung 
wieder auf, einem politischen Ideologien gewidmeten Sammelband, 
zu dem sie das Vorwort schreibt.⁹⁸ Ideologien seien zwar als politikthe-
oretische Kategorien wenig nützlich, man könne aber ihre psycholo-
gischen Motive für die Ideengeschichtsschreibung nicht übergehen.⁹⁹ 
Wenn Shklar in Legalism schreibt, es sei »eindeutig, dass Vielfalt und 
die Bürden der Freiheit ertragen und gefördert werden müssen, um 
das Leid zu vermeiden, das die organisierte Unterdrückung heute 
hervorbringt«, so ist dies nicht weniger Ausdruck einer Sensibilität 
für die notwendigen psychologischen Komponenten von Ideologien 
als die sich anschließende Bemerkung, dass ein solcher Typus von 
Liberalismus gerade »unter den Mitgliedern permanenter Minder-
heitengruppen sehr verbreitet ist und ohne Frage die aus ihrer Si-
tuation hervorgehenden Befürchtungen und positiven Erfahrungen 
reflektiert.«¹⁰⁰ Diese erste Darstellung des Liberalismus als psycho-
logisch fundierter Ideologie markiert den Beginn ihres Interesses an 
politischer Moralpsychologie, das sie bald zu Rousseau führen wird, 
diesem »Maler der Natur und Geschichtsschreiber des menschlichen 
Herzens.«¹⁰¹

Für Shklar ist Legalism in mehrfacher Hinsicht ein wichtiges Buch. 
Neben der ersten Formulierung ihres liberalen Credos verscha$ sich 
hier zum ersten Mal ihre so markante Stimme Gehör, jene Mischung 
aus äußerster stilistischer Reduktion und einer abwägenden, dabei 
stets klaren, gelegentlich harschen Urteilen nicht abgeneigten Ar-
gumentation, die alle ihre folgenden Bücher bestimmt. Gleichzei-
tig ist durch die Auseinandersetzung mit den Nürnberger Prozessen 
einem intellektuellen Bedürfnis zumindest zeitweise etwas Genüge 
getan: »Mich durch all die veröffentlichten und unveröffentlichten 

des Liberalismus stellt er durchaus ein demokratisches Gut dar. Die 
Prozesse von Nürnberg genießen für Shklar nicht juristische, sondern 
allein durch ihre politische Funktion gesti#ete Legitimität, indem sie 
die in Deutschland ältere, von den Nazis nur zwischenzeitlich beiseite-
gefegte legalistische Tradition wieder einsetzten. Das Gegenbeispiel 
bilden die Kriegsverbrecherprozesse von Tokio. Weil sich in Japan 
nie eine Tradition legalistischer Ideologie durchzusetzen vermocht 
ha!e, galten auch die Prozesse als illegitim und mussten lediglich als 
Siegerjustiz erscheinen.

In der Rezeption von Legalism, von Shklar stets als ihr Lieblingsbuch 
bezeichnet,⁹⁵ bildet für viele gerade der Begriff der Ideologie einen 
Stein des Anstoßes. Aber dass es keine großen, alles bestimmenden 
Ideologien mehr gibt, wie Shklar in ihrem Vorgängerwerk festgestellt 
ha!e, bedeutet noch lange nicht, dass nun eine allgemeine Wertfrei-
heit an ihre Stelle getreten wäre. Diese Illusion birgt ganz im Gegen-
teil aufs Neue eine Gefahr, der nur durch eine eigene ideologische 
Positionierung begegnet werden kann. Shklar gibt sich im Vorwort 
zu Legalism, zwar nicht das erste Mal, aber doch mit einer neuen Lei-
denscha#, die ihr Merkzeichen werden soll, als Liberale zu erkennen. 
Der ideologische Beitrag des Buches, schreibt sie, sei »schlicht und 
ergreifend eine Verteidigung gesellscha#licher Vielfalt, beseelt von 
jenem Elementarliberalismus, der die Fortschri!sannahme hinter 
sich gelassen hat und keiner spezifischen Wirtscha#sordnung an-
hängt; er ist allein der Überzeugung verpflichtet, dass Toleranz eine 
Kardinaltugend ist und dass eine Vielfalt von Überzeugungen und 
Handlungsweisen nicht einfach nur ertragen, sondern in Ehren ge-
halten und gefördert werden muss. Die all dem zugrundeliegende 
Annahme ist, dass gesellscha#liche Vielfalt nun einmal die vorherr-
schende Bedingung moderner Nationalstaaten ist und dass man sie 
unterstützen soll.«⁹⁶

Dass sie ihrer Kritik am Legalismus dieses ideologische Bekennt-
nis vorausschickt, zeigt auch, dass es ihr um eine interne Kritik des 
Liberalismus geht, auch wenn sie seinen Gegnern damit durchaus 
Munition liefert. So geht sie in ihrem Buch den erklären Antilibera-
len Carl Schmi! weniger scharf an als den vermeintlichen Liberalen 
Friedrich von Hayek. Aus Anlass der Veröffentlichung eines Sonder-
he#es des Journal of Legal Education, das die vor allem von Juristen 
gegen ihr Buch vorgebrachten Widersprüche sammelt, nutzt sie die 
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die besorgniserregende Rückkehr von politischem Ästhetizismus und 
politischer Romantik, die sich in der Theorie nicht weniger äußert als 
in der Praxis. Shklar hält etwa die Versuche der amerikanischen Stu-
dentenvereinigung SDS, eine authentische Arbeiterklasse zu konstruie-
ren, für weltfremd und steht der zunehmenden Popularität Nietzsches 
mit Misstrauen gegenüber. Zwar »scheute sie die Rechte, die es ihr an 
menschlicher Anteilnahme fehlen ließ«, wie ihr Kollege Mansfield 
schreibt, und sie war »weniger schnell dabei, die Linke abzulehnen 
und tat es weniger entschieden«,¹⁰⁶ aber die Rhetorik der Solidarität 
und die damit zusammenhängenden Mechanismen von Inklusion und 
Exklusion sind ihr nie ganz geheuer.¹⁰⁷

An zumindest einem inneruniversitären Protest aber beteiligt sich 
Shklar. Er geht 1966 von John Rawls aus und ist gegen die Einbe-
rufungspraxis während des Vietnamkrieges gerichtet, die besseren 
Studenten erlaubt, dem Wehrdienst zu entgehen. Diese Bescheini-
gung auszustellen maß Professoren mit einem Mal eine ungekannte 
Machtbefugnis und die potenzielle Entscheidung über Leben und 
Tod zu.¹⁰⁸ Es ist ein seltenes öffentliches politisches Engagement. Das 
heißt nicht, dass Shklar unpolitisch gewesen wäre. In vielen ihrer Es-
says verteidigt Shklar offensiv die politischen Konsequenzen ihres 
begrenzten Liberalismus und sagt von sich, wenig überraschend, sie 
sei eine »Standard-Demokratin: Inklusive ›Franklin D. Roosevelt war 
unser letzter echter Präsident‹ und allem Drum und Dran.«¹⁰⁹ Den-
noch zieht sie es vor, parteipolitisch nicht persönlich in Erscheinung 
zu treten, eine Zurückhaltung, die damit zusammenhängen mag, dass 
sie den Wert der Politik nicht im persönlichen Heldentum sieht, wie 
es etwa die Polis-Öffentlichkeit Hannah Arendts nahelegt, sondern im 
vor allem prozeduralen Kampf um Rechtsgleichheit. Diese Kämpfe 
bedürfen keiner Personalisierung. Die einzige politische Organisation, 
für die sie sich seit den Siebzigerjahren bis zu ihrem Tod einsetzt, ist 
Amnesty International. Sta! selbst eine öffentliche Bühne zu suchen, 
unterstützt sie die Vereinigung mit Geldspenden und durch unge-
zeichnete Artikel für ihr Mi!eilungsbla!.¹¹⁰

Solche Umwege bestimmen auch ihre akademische Produktion 
dieser Zeit. Die späten Sechziger- und die frühen Siebzigerjahre sind 
eine schöpferische Hochphase für Shklar. Men and Citizens, eine Stu-
die über Rousseau, erscheint 1969, ihr Buch Freedom and Independen-
ce, das Hegels politischer Theorie gewidmet ist, 1976. Dass sie auf die 

Dokumente zu den Kriegsverbrechertribunalen in der ›Schatzkam-
mer‹ der juristischen Bibliothek in Harvard zu arbeiten, übte eine 
sehr befreiende Wirkung auf mich aus. Es war, als hä!e ich getan, was 
ich konnte, um die Frage zu beantworten, wie wir über die Nazizeit 
denken sollten. Ich wusste, dass es vieles gab, was ich nie verstehen 
würde, aber vielleicht wusste ich genug vom Wesentlichen. In jedem 
Fall war ich bereit, mich anderen Dingen zuzuwenden.«¹⁰²

Die späten Sechziger- und frühen Siebzigerjahre gehen auch an Harva-
rd nicht spurlos vorüber. Der alte Elitensnobismus weicht dem Radika-
lismus der New Le#, Proteste gegen den Vietnamkrieg und die universi-
tären Strukturen sind an der Tagesordnung, und auch die Professoren 
scheinen sich zunehmend zu politisieren. Shklar behagt das alles nicht. 
»Ich denke ohne Zuneigung an die Sechzigerjahre zurück«, schreibt 
sie später. »Was geschah, war brutal und albern, und die Darbietung 
von Männern mi!leren Alters, die sich affektiert darüber begeister-
ten, wie viel sie von der Jugend gelernt ha!en, und die pöbelha#esten 
ihrer Studenten als Musterbeispiel intellektueller und moralischer 
Größe hinstellten, hä!e sich abstoßend ausgenommen, wäre es nicht 
so lächerlich gewesen.«¹⁰³ Shklar erscheint diese neue Rhetorik ledig-
lich als Fortsetzung des alten Snobismus und der Unterwürfigkeit der 
Fünfzigerjahre. »Mich stieß daran ab, dass der selbstgerechte Protest 
nur ein Spiegelbild dessen war, was ihn hervorgebracht ha!e. Dieselbe 
Anbetung der Jugend, derselbe Eifer, die Unreifsten nachzuäffen, die-
selbe Nachsicht gegen jedes kriminelle Verhalten, dieselbe Rücksichts-
losigkeit gegen andere, dieselbe Verachtung persönlicher Würde.«¹⁰⁴

Aber nicht nur den Lehrenden gilt ihr Missmut. Während der Proteste, 
die Harvard zeitweilig lahmlegen, bringt Shklar auch wenig Verständnis 
für die Studenten auf. Fast schon persönlich en!äuscht klingt ihre Rede 
vor Harvards Doktorandenvereinigung, die ihr 1975 einen Preis für die 
beste Lehre verleiht, wenn sie rückblickend mahnt, »keine amerikani-
sche Universität ist frei von den gesellscha#lich dominanten Problemen 
der Autorität, […] aber die dauerha#e Verweigerung, erwachsen zu wer-
den, hil# nichts.«¹⁰⁵ So wie sich die Gründe für die Studentenproteste 
nicht in jugendlicher Renitenz erschöpfen, so speist sich Shklars Ab-
neigungen gegen sie aus mehr als einem bloßen Missfallen an Haltung 
und Disziplinlosigkeit der Zeit. Was sie als skeptische Liberale stört, ist 
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und schmerzfrei skeptisch ist, wie ich es immer war, bedeutet es da-
rüber hinaus eine fortwährende Offenbarung, den Kämpfen eines 
Geistes zu folgen, der Skeptizismus für sowohl unvermeidlich wie un-
erträglich hielt. Zudem faszinierte mich Rousseau, weil seine Schri#en 
so vollkommen und klar und doch der liberalen Geisteshaltung so 
völlig fremd sind. Er ist der unhintergehbare, ganz und gar ›andere‹ 
der modernen Welt, die er so verurteilte und zu der er doch wesent-
lich gehörte.« Shklar liest Rousseau »als eher pessimistischen Denker, 
was ihn unter den Verteidigern von Demokratie und Gleichheit ein-
zigartig macht.«¹¹⁵ Freilich liegt in so einem Pessimismus auch stets 
die Gefahr eines romantischen Fatalismus, vor dem Shklar bereits in 
ihrem Erstlingswerk gewarnt ha!e. Das beste Gegengewicht bilden 
für sie die Denker der Au*lärung, gegen die Rousseau so wütet, allen 
voran Montesquieu, dem sie sich erst später explizit zuwendet. Dessen 
Prozeduralismus erst verpasst Rousseaus psychologischer Einsicht 
politische Praktikabilität.

Men and Citizens wird Shklars erfolgreichstes Buch und zementiert 
ihren Ruf als Ideengeschichtlerin, »bei der man kontinentale politi-
sche Theorie lernen kann«.¹¹⁶ Dass sie Rousseaus Émile und die Nou-
velle Héloïse mit in ihre Untersuchung seines Beitrags zur politischen 
Theorie einschließt, stellt für die Politikwissenscha# ihrer Zeit ein 
Novum dar. Sie besteht darauf, dass politische Theorie sehr auf lite-
rarische und rhetorische Mi!el angewiesen ist und Haltungen und 
Einstellungen weniger durch sachliche Argumentation verändert als 
durch den geschickten Einsatz politischer Metaphern.¹¹⁷

Dass man politische Theorie nicht nur als normative, formalisti-
sche, empirische oder rein historiografische Wissenscha# betrachten 
kann, sondern auch als an Literatur und Geschichte geschulte Moral-
psychologie, zeigt sie mit ihrem Buch über Hegel. Es behandelt nur 
ein einziges Werk, seine Phänomenologie des Geistes, die so »enorm 
lesbar und doch völlig dunkel ist«,¹¹⁸ und darin allein die Beziehung 
zwischen Freiheit und Unabhängigkeit. Diese Verhältnisbestimmung 
macht für Shklar die politische Essenz von Hegels Buch aus, in des-
sen Zentrum der Versuch steht, die trotz neuzeitlicher Prägung völ-
lige Gegensätzlichkeit dieser Begriffe zu belegen. Hegels Narrativ, 
gespickt mit literarischen Zitaten und Anleihen aus der westlichen 
Kulturgeschichte, die Shklar ihren Lesen zu entziffern helfen will, 
ist eine »Elegie auf Hellas« als der einzigen Erinnerung an wirkliche 

großen politischen Unruhen der Zeit mit einer Rückwendung zu 
historischen politiktheoretischen Werken antwortet, erscheint wie 
eine Fluchtbewegung. Man kann sie aber auch als Mi!el betrachten, 
indirekt auf die politische Atmosphäre zu reagieren, Rousseau vor 
seinen romantischen Interpreten zu re!en und Hegel weniger als 
»Vorgänger von Marx und Nietzsche« denn als »Nachfolger von Kant 
und Rousseau« zu lesen.¹¹¹

Ihr Rousseau-Buch Men and Citizens nimmt den Faden auf, den Lega-
lism im Vorwort legt. So wichtig ein anti-idealistischer, realistischer 
Zugang zu politischen Institutionen, wie ihn ihr Lehrer Carl Joachim 
Friedrich vertri!, auch sein mag, vermisst sie doch eine realistische 
Moralpsychologie der Akteure und Erleidenden von Politik. Und nie-
mandes psychologische Meisterscha# bewundert Shklar mehr als die 
Rousseaus, den sie später einmal den »Homer der Verlierer« nennen 
wird.¹¹² Seit sie ihn über Frederick Watkins kennengelernt und auf 
dessen Ermutigung hin längere Abhandlungen zu ihm geschrieben 
hat,¹¹³ lässt er sie nicht mehr los. Shklar entdeckt in den Schri#en 
Rousseaus sowohl einen Sinn für Gerechtigkeit, der vor allem in der 
Fähigkeit zum Mitleiden begründet ist, als auch, und für ihre Argu-
mentation wichtiger, einen bestechenden moralischen Realismus, 
der um die psychologischen Schäden weiß, die eine menschliche 
Sozialisation anrichtet. Die Trennung zwischen jenem titelgebenden 
Menschen und Bürger, zwischen dem bukolischen Privathaushalt 
und der spartanischen Polis, ist so radikal, dass sich alle politischen 
Probleme auf diese merkwürdige Amalgamierung aus halb-natürli-
chen und halb-sozialen Anteilen am menschlichen Gesellscha#sleben 
zurückführen lassen. Sich dieser inneren Zerrissenheit bewusst zu 
sein, ist nach Shklar Rousseaus großer Beitrag zur politischen The-
orie. Nicht zuletzt folgt daraus die Ablehnung aller Versuche, diese 
beiden unvereinbaren Seiten zusammenzupressen, was gerade unter 
dem Eindruck der New Le# durchaus Tagesaktualität besitzt.¹¹⁴ Das 
Private ist hier eben nicht das Politische und darf es auch nicht werden.

Freilich wird Rousseau auch unter Shklars Hand zu keinem Libera-
len. Er bewahrt, bei aller Faszination, seinen ambivalenten Charakter: 
»Rousseau zu lesen heißt, politische Vorstellungskra# zu gewinnen 
und eine zweite Erziehung zu erhalten. Für jemanden, der so fraglos 



304 305

und schmerzfrei skeptisch ist, wie ich es immer war, bedeutet es da-
rüber hinaus eine fortwährende Offenbarung, den Kämpfen eines 
Geistes zu folgen, der Skeptizismus für sowohl unvermeidlich wie un-
erträglich hielt. Zudem faszinierte mich Rousseau, weil seine Schri#en 
so vollkommen und klar und doch der liberalen Geisteshaltung so 
völlig fremd sind. Er ist der unhintergehbare, ganz und gar ›andere‹ 
der modernen Welt, die er so verurteilte und zu der er doch wesent-
lich gehörte.« Shklar liest Rousseau »als eher pessimistischen Denker, 
was ihn unter den Verteidigern von Demokratie und Gleichheit ein-
zigartig macht.«¹¹⁵ Freilich liegt in so einem Pessimismus auch stets 
die Gefahr eines romantischen Fatalismus, vor dem Shklar bereits in 
ihrem Erstlingswerk gewarnt ha!e. Das beste Gegengewicht bilden 
für sie die Denker der Au*lärung, gegen die Rousseau so wütet, allen 
voran Montesquieu, dem sie sich erst später explizit zuwendet. Dessen 
Prozeduralismus erst verpasst Rousseaus psychologischer Einsicht 
politische Praktikabilität.

Men and Citizens wird Shklars erfolgreichstes Buch und zementiert 
ihren Ruf als Ideengeschichtlerin, »bei der man kontinentale politi-
sche Theorie lernen kann«.¹¹⁶ Dass sie Rousseaus Émile und die Nou-
velle Héloïse mit in ihre Untersuchung seines Beitrags zur politischen 
Theorie einschließt, stellt für die Politikwissenscha# ihrer Zeit ein 
Novum dar. Sie besteht darauf, dass politische Theorie sehr auf lite-
rarische und rhetorische Mi!el angewiesen ist und Haltungen und 
Einstellungen weniger durch sachliche Argumentation verändert als 
durch den geschickten Einsatz politischer Metaphern.¹¹⁷

Dass man politische Theorie nicht nur als normative, formalisti-
sche, empirische oder rein historiografische Wissenscha# betrachten 
kann, sondern auch als an Literatur und Geschichte geschulte Moral-
psychologie, zeigt sie mit ihrem Buch über Hegel. Es behandelt nur 
ein einziges Werk, seine Phänomenologie des Geistes, die so »enorm 
lesbar und doch völlig dunkel ist«,¹¹⁸ und darin allein die Beziehung 
zwischen Freiheit und Unabhängigkeit. Diese Verhältnisbestimmung 
macht für Shklar die politische Essenz von Hegels Buch aus, in des-
sen Zentrum der Versuch steht, die trotz neuzeitlicher Prägung völ-
lige Gegensätzlichkeit dieser Begriffe zu belegen. Hegels Narrativ, 
gespickt mit literarischen Zitaten und Anleihen aus der westlichen 
Kulturgeschichte, die Shklar ihren Lesen zu entziffern helfen will, 
ist eine »Elegie auf Hellas« als der einzigen Erinnerung an wirkliche 

großen politischen Unruhen der Zeit mit einer Rückwendung zu 
historischen politiktheoretischen Werken antwortet, erscheint wie 
eine Fluchtbewegung. Man kann sie aber auch als Mi!el betrachten, 
indirekt auf die politische Atmosphäre zu reagieren, Rousseau vor 
seinen romantischen Interpreten zu re!en und Hegel weniger als 
»Vorgänger von Marx und Nietzsche« denn als »Nachfolger von Kant 
und Rousseau« zu lesen.¹¹¹

Ihr Rousseau-Buch Men and Citizens nimmt den Faden auf, den Lega-
lism im Vorwort legt. So wichtig ein anti-idealistischer, realistischer 
Zugang zu politischen Institutionen, wie ihn ihr Lehrer Carl Joachim 
Friedrich vertri!, auch sein mag, vermisst sie doch eine realistische 
Moralpsychologie der Akteure und Erleidenden von Politik. Und nie-
mandes psychologische Meisterscha# bewundert Shklar mehr als die 
Rousseaus, den sie später einmal den »Homer der Verlierer« nennen 
wird.¹¹² Seit sie ihn über Frederick Watkins kennengelernt und auf 
dessen Ermutigung hin längere Abhandlungen zu ihm geschrieben 
hat,¹¹³ lässt er sie nicht mehr los. Shklar entdeckt in den Schri#en 
Rousseaus sowohl einen Sinn für Gerechtigkeit, der vor allem in der 
Fähigkeit zum Mitleiden begründet ist, als auch, und für ihre Argu-
mentation wichtiger, einen bestechenden moralischen Realismus, 
der um die psychologischen Schäden weiß, die eine menschliche 
Sozialisation anrichtet. Die Trennung zwischen jenem titelgebenden 
Menschen und Bürger, zwischen dem bukolischen Privathaushalt 
und der spartanischen Polis, ist so radikal, dass sich alle politischen 
Probleme auf diese merkwürdige Amalgamierung aus halb-natürli-
chen und halb-sozialen Anteilen am menschlichen Gesellscha#sleben 
zurückführen lassen. Sich dieser inneren Zerrissenheit bewusst zu 
sein, ist nach Shklar Rousseaus großer Beitrag zur politischen The-
orie. Nicht zuletzt folgt daraus die Ablehnung aller Versuche, diese 
beiden unvereinbaren Seiten zusammenzupressen, was gerade unter 
dem Eindruck der New Le# durchaus Tagesaktualität besitzt.¹¹⁴ Das 
Private ist hier eben nicht das Politische und darf es auch nicht werden.

Freilich wird Rousseau auch unter Shklars Hand zu keinem Libera-
len. Er bewahrt, bei aller Faszination, seinen ambivalenten Charakter: 
»Rousseau zu lesen heißt, politische Vorstellungskra# zu gewinnen 
und eine zweite Erziehung zu erhalten. Für jemanden, der so fraglos 



306 307

Lesern einredete, dass es nur ein ›Leitfaden‹ war, kein abschließendes 
Urteil über Hegel.«¹²² Das mag stimmen oder nicht, Shklar spricht 
über das Buch stets mit einer gewissen Ambivalenz. Es zu schreiben 
sei eine interessante Erfahrung gewesen, sagt sie später, die sie nicht 
noch einmal machen müsse.¹²³

Spätestens in den Siebzigerjahren hat sich Shklar als angesehene 
Politiktheoretikerin etabliert. Darin liegt Auszeichnung und Bürde 
zugleich. Die Anfragen, Gutachten, Artikel und Reden zu verfassen, 
werden stetig mehr, und neben den Anforderungen der Gremienar-
beit in der Universität nimmt sie eine Reihe von Ämtern an, die ihr 
immer weniger Zeit für ihre eigene Arbeit lassen. Seit der Gründung 
der Zeitschri# Political Theory 1972 ist Shklar Mitglied des board of 
editors, im selben Jahr wird sie Mitherausgeberin von Daedalus, dem 
prestigeträchtigen Organ der American Academy of Arts and Sciences, die 
sie zwei Jahre zuvor als Fellow aufgenommen ha!e. Sie ist Vizepräsi-
dentin der American Society for Political and Legal Philosophy, engagiert 
sich in der American Political Science Association und schreibt trotz aller 
Verpflichtungen etwa zwei bis drei wissenscha#liche Aufsätze und 
fünf Rezensionen pro Jahr.

Die zunehmende Anerkennung kann nun auch das Department 
nicht weiter ignorieren, und spätestens als 1971 die Emeritierung Carl 
Joachim Friedrichs ansteht, erhält die Frage nach einer ordentlichen 
Professur neue Dringlichkeit. Shklar ist Friedrichs erste Wahl: »Für 
ihn war ich der ideale Nachfolger, was fraglos daran lag, dass ich für 
ihn keine Konkurrenz darstellte. Der Gedanke an einen jüngeren 
Mann, und vielleicht besonders einen amerikanischen Juden, wie etwa 
Michael [Walzer], war ihm unerträglich. […] Und wie viele Männer 
seines Typs, die sich für große Männer halten, überlassen sie ihr Erbe 
lieber einer Frau, einer Tochter als dem Sohn oder einem männlichen 
Zögling, da dieser als Konkurrenz gewertet wird; mit einer Frau iden-
tifizieren sie sich hingegen nicht.«¹²⁴ Shklar, die ihre Lecturer-Position 
bislang als halbe Stelle ausgeübt ha!e, macht es zur Bedingung, auch 
als Professorin nicht Vollzeit arbeiten zu müssen. Gerade durch Fried-
richs Präferenzbekundung für sie gerät die Lehrstuhlnachfolge jedoch 
zum Zankapfel zwischen den Cliquen des Departments, und Shklars 
Forderung wird von manchen als unangemessen zurückgewiesen. 

Freiheit, weil allein in der griechischen Polis Gesellscha# und Indivi-
duum harmonierten.¹¹⁹ Da sie aber eine unreflektierte Identifikation 
von Einzelnem und Gemeinwesen voraussetzt, lässt sich diese Frei-
heit heutzutage nicht reaktivieren. Einen Republikanismus, der auf 
eine wiedererrichtete Polis baut, lehnt Hegel nach Shklar ab, wenn-
gleich das perikleische Athen seine Strahlkra# als unerreichtes Vor-
bild weiter behält. In der Phänomenologie habe Hegel, meint Shklar, 
noch keine eigene Lösung aufgeboten, diese sei erst in der Philosophie 
des Rechts mit der Unterordnung der Bürger unter den Rechtsstaat 
und mit dem Freiheitsversprechen im Ethos sozialer Gruppen kon-
zipiert, wenngleich Shklar sich davon wenig überzeugt zeigt: »Dies 
ist ohne Frage nicht die Freiheit echter Staatsbürgerscha#, und kein 
Leser der Phänomenologie wird glauben, dass die Distanz zwischen 
Unabhängigkeit und Freiheit vermindert würde, nur weil man den 
Mitgliedern einer Marktgesellscha# ein gelegentliches staatsbürger-
liches Erlebnis zuschreiben kann.«¹²⁰

Shklar wendet sich Hegel nicht zu, um politischen Rat zu erhal-
ten, sondern profitiert, wie schon bei Rousseau, von der Tiefe seiner 
psychologischen Betrachtung. Schließlich ist er ihr wichtigster Ge-
währsmann für die von ihr propagierte Art historischer Darstellung 
von Theorie. »Wer Geistesgeschichte betreibt, weiß mehr oder we-
niger bewusst, was sie Hegel, der ihre philosophischen Prinzipien 
niederschrieb, verdankt: dass die Geschichte au4ört, uns als Kampf 
zwischen unvollständigen Weltbetrachtungen zu erscheinen, sobald 
wir in ihrem Fortgang die Totalität unserer kollektiven geistigen Ent-
wicklung erkennen. Das Studium dieser Erfahrung wird zur Leitdis-
ziplin. Man kann sich keine eindringlichere Verteidigung dieser Un-
ternehmung vorstellen, und in der einen oder anderen bescheidenen 
Version halten Ideenhistoriker daran fest.«¹²¹

Dennoch ist Freedom and Independence kein Buch, mit dem Shklar 
besonders zufrieden ist. Obwohl es nicht negativ aufgenommen wird, 
spielt es in der Hegel-Renaissance, die vor allem durch Charles Tay-
lors Monografie aus dem Vorjahr angestoßen wird, keine große Rol-
le. Das mag damit zu tun haben, dass das Buch als Einführung für 
Studenten politischer Theorie deklariert ist. Ihrem Schüler Dennis 
Thompson zufolge wird dieses Etike! als Notlösung angesichts der 
Schwierigkeiten bei der Arbeit an dem ambitionierten Buch gewählt, 
das sie »nur beenden konnte, indem sie sich und am Ende auch ihren 
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Nutznießer sein sollen, sehr unter ihnen zu leiden haben.«¹²⁸ Shklar 
bemerkt mehr als einmal, dass die Reduzierung auf das Geschlecht, 
die eigentlich bekämp# werden soll, nur noch verstärkt werde.¹²⁹ Per-
sönliche Selbstachtung sowie ihre Zugehörigkeit zu anderen Gruppen 
sind wichtiger für Shklar: »Ich glaube, dass ich, was die Rechte und 
Freiheiten von Frauen anging, nie sehr ideologisch war; ich habe al-
lerdings einen stark entwickelten Sinn für meine eigene Würde, was 
wahrscheinlich mehr mit meinen Erfahrungen des Antisemitismus 
zu tun ha!e als damit, eine Frau zu sein.«¹³⁰

Ihr Emigrantenstatus macht ebenfalls einen großen Unterschied. 
Um zu verstehen, warum sie in den Fünfzigerjahren in Harvard nicht 
mehr Diskriminierung ausgesetzt gewesen sei, müsse man in Erinne-
rung behalten: »Ich war ein komischer Kauz. Es war leicht, für mich 
eine Ausnahme zu machen. Ich war Europäerin, ich war verheiratet, 
ich war ein Flüchtling. […] Ich wurde nicht in erster Linie als Frau 
betrachtet.«¹³¹ Andererseits war es in der snobistischen Atmosphäre 
Harvards »für Frauen leichter als für Männer, Intellektuelle zu sein, 
denn da man ohnehin nicht zählte, konnte man auch das tun, was 
einem lag. […] Wenn man ganz außerhalb des Gesetzes steht, ist man 
eben sehr frei«.¹³² Die einzigen, die ihr damals Probleme bereiteten, 
waren die Frauen der Professoren. »Sie führten unglückliche Leben. 
Sie waren von allem, was sie in Harvard interessierte, ausgeschlossen, 
und sie waren genauso klug wie ihre Ehemänner. Ich glaube, viele 
von ihnen hegten selbst intellektuelle Ambitionen, weshalb sie auch 
Professoren geheiratet ha!en. Und in gewisser Weise ha!en sie re-
signiert, doch ihre Resignation war durch mich zutiefst bedroht.«¹³³ 
Shklar reagiert, indem sie jeden Umgang mit ihnen meidet. »Aus der 
Rückschau bin ich über meine Unfähigkeit, ihre wirkliche Situation 
zu verstehen, entsetzt. Ich erkannte nur ihre Feindseligkeit, aber nicht 
ihre Selbstaufopferung.«¹³⁴

Im Gegensatz zu dieser längst vergangenen Zeit schlägt Shklars 
Außenseiterposition in den Achtzigerjahren, nicht selten zu ihrem 
Verdruss, in eine Vorreiterrolle um. »Es ist nicht besonders schmei-
chelha#, ständig wie eine Jahrmark!rophäe als die ›erste‹ Frau her-
umgereicht zu werden, die dieses oder jenes getan hat. Der zwangs-
läufig verinnerlichte Druck, besser abzuschneiden als alle anderen, 
zehrt Krä#e und unterhöhlt alles Selbstbewusstsein, das man sich im 
Laufe der Jahre vielleicht erworben hat.«¹³⁵

Erneut sieht sich Shklar zum bloßen Spielball fremder Interessen 
herabgesetzt und reagiert, in solchen Situationen für sie bereits ty-
pisch, mit einer Mischung aus Distanznahme und dem Willen, die 
eigene Würde zu bewahren: Friedrich »war dagegen, dass ich mich 
aus dieser Schlacht zurückziehe, was mich nur mehr dazu ermutig-
te, es zu tun.«¹²⁵

Dass sie am Ende die Professur doch erhält, verdankt sich schließ-
lich auch nicht ihrem eigenen Engagement. »Der Lehrstuhl kam zu-
stande, weil einige meiner männlichen Kollegen das Gefühl ha!en, 
dass es ungerecht war, Frauen mit einer Halbtagsstelle die Professur 
zu verweigern, weil ihnen ein akademischer Aufstieg so für immer vor-
enthalten bliebe, sollten sie nicht den ganzen Tag arbeiten. Und dies 
stand wiederum sehr konträr zu jeder Art der Familienfürsorge.«¹²⁶ 
Als Harvard dann 1971 einen neuen Präsidenten bekommt, setzt er 
eine Kommission ein, die keinen Grund finden kann, der gegen Teil-
zeitprofessuren spricht. Mit 43 Jahren endlich wird Shklar professor 
of government. Sie ist die erste Frau des Departments in einer solchen 
Position und erst die sechste im Bereich der Geisteswissenscha#en, 
in dem zu dieser Zeit 738 männliche Professoren lehren. Die Folge 
ist, dass die männlichen Kollegen ihr »kostbares Bewusstsein der ei-
genen Wichtigkeit verloren. Ein Harvardprofessor zu sein, versprach 
nun einfach nicht mehr einen so großen Statusgewinn, wenn jemand, 
der so ›non-U‹, so wenig upperclass ist wie eine Frau, diesen Status 
ebenfalls erreichen konnte. […] Sie fühlten sich wirklich degradiert. 
[…] Es war, als habe sich der Wert ihrer Immobilie verringert, weil 
nebenan eine schwarze Familie eingezogen ist, genau die gleiche Re-
aktion. […] Ich beobachtete dies, und ich muss zugeben, dass meine 
Beobachtungen klinisch kalt waren. Nach all meinen einigermaßen 
tragischen Erfahrungen berührte mich ihre Situation weder im Gu-
ten noch im Schlechten.«¹²⁷

Shklars klinische Distanz gilt nicht nur dem verwundeten Stolz eines 
überkommenen Patriarchats. Auch für die feministische Gegenbewe-
gung der Siebziger- und Achtzigerjahre und vor allem ihre institutio-
nellen Auswirkungen, die in Form der affirmative action die Universität 
erreichen, bringt sie wenig Verständnis auf. »Das Problem mit den 
Gleichstellungsmaßnahmen ist, dass diejenigen, die ihre direkten 
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einem Frauenzentrum ausschließt. Sie nähern sich diesem Thema 
nicht als feindlich gesinnte Fremde. Es sind Frauen mit Ansichten 
über ihre Stellung in der Welt, die nicht den meinen entsprechen. 
Es scheint mir eine intellektuelle Pflicht zu sein, sich ihrer nicht bloß 
anzunehmen, sondern sie auch in das eigene Diskursuniversum auf-
zunehmen; als Lehrende in einer Universität nicht weniger denn als 
Mitglied der hiesigen Gesellscha# von Frauen. Ganz abgesehen von 
der Frage, ob diese Frauen ein Recht haben, ihre Meinung zu äu-
ßern und nach ihrem Gewissen zu handeln, was ich aus Mill’schen 
Gründen bejahe, gibt es da noch die Frage, mit welcher Legitimität 
überhaupt irgendjemand für alle Frauen sprechen kann. Ob X mich 
nun repräsentieren mag oder nicht, ohne Deliberation und Diskussi-
on aller relevanten Angelegenheiten kann nicht endgültig bestimmt 
werden, für wen X spricht, und im Zweifelsfall lautet die Antwort: für 
niemanden außer X und ihre Freunde. Ich glaube daher, dass Ihre 
ausgrenzenden Taktiken sowohl unklug wie repressiv sind und ich 
Sie daher nicht unterstützen kann, auch wenn ich mit Ihnen in der 
konkreten Frage zutiefst übereinstimme.«¹⁴²

Nach Abschluss des Hegel-Buchs fühlt sich Shklar »für den Moment 
›ausgeschrieben‹«.¹⁴³ Wieder ist sie bereit, sich neuen Themen zu wid-
men. War sie bisher als Expertin für die politische Theorie der Auf-
klärung, der Romantik und des deutschen Idealismus in Erscheinung 
getreten, macht sie nun eine Kehrtwende fort von Europa. Nachdem 
Louis Hartz, der amerikanische politische Theorie lehrte, 1977 das 
Department verlassen hat, soll sie seine Kurse übernehmen. Sie nutzt 
ein Sabbatjahr, um noch einmal die politische Geschichte Amerikas 
zu studieren. »Es tat sich eine ganz neue Welt auf. Sie hat den exo-
tischen Charme einer fremden Kultur, und ich habe an ihr meine 
Freude.«¹⁴⁴ Vor allem die Rolle der Sklaverei dominiert für sie dabei 
die Geschichte und das politischen Denken der Vereinigten Staa-
ten, worin ein radikaler Unterschied zu der Entwicklung in Europa 
besteht. Die Frucht dieser Beschä#igung mit der amerikanischen 
Geschichte wird allerdings erst im Laufe der Achtzigerjahre sichtbar 
werden. In Wirklichkeit vollzieht sie alles andere als eine Abkehr von 
den Themen, die sie an der europäischen Erfahrung so fesseln, ihr 
Denken kreist weiter um die politischen Ausprägungen von Gewalt 

Seyla Benhabib, die Shklar 1988 kennenlernt, fasst ihre wesentlichen 
Einwände gegen den Feminismus in den Worten zusammen, »dass die 
Frauenbewegung einige Grenzen zwischen dem Persönlichen und dem 
Politischen überschreite, und dass sie, was wesentlicher ist, die Opfer 
romantisiere.«¹³⁶ Shklar fürchte, meint Benhabib, Frauen könnten zu 
den Wilden Rousseaus werden, zu fiktiven Idealen, die nicht mehr 
durch die Wirklichkeit einzuholen seien. »Zudem war sie […] sehr 
skeptisch, dass die Kategorie ›Frau‹ die zwischen Frauen herrschen-
den Unterschiede überbrücken könne.«¹³⁷ In der Tat schreibt Shklar, 
sie sei keine »echte Feministin«, weil ihr »einer Bewegung beizutreten 
und sich einer kollektiven Glaubenslehre unterzuordnen als Verrat 
intellektueller Werte«¹³⁸ erscheine. »Ich definiere mich als Außensei-
ter, und wenn ich je irgendwo Mitglied bin, bemerke ich es schlicht 
nicht. Ich fühle mich keiner Gruppe zugehörig als meiner Familie.«¹³⁹

Aber trotz aller Kritik ist sich Shklar bewusst, dass sich ohne Maß-
nahmen wie die affirmative action die alte männliche Selbstzufrieden-
heit schnell wieder einstellen würde. »Wie zweifelha# und wie dünn 
die positiven Anzeichen auch gesät sein mögen, wenn man meint, es 
verbessere die Situation der folgenden Generation, dann ist es das 
wert.«¹⁴⁰ Mag Shklar auch nie eine ›echte Feministin‹ sein, bleibt sie 
doch stets eine Liberale. »Soweit die Frauenbewegung sich für Ge-
rechtigkeit und Gleichheit einsetzte, war sie natürlich dafür,«¹⁴¹ stellt 
auch Benhabib fest. Bleibt diese Gerechtigkeit aber auf der Strecke, 
verliert sich auch Shklars Unterstützung. Das illustriert eine kurze, 
inneruniversitäre Intervention von 1982: Eine Gruppe von Abtrei-
bungsgegnern war aus dem Harvard Women’s Center ausgeschlossen 
worden und ha!e bei der Universitätsleitung Beschwerde eingelegt. 
Shklars Antwort auf den Rundbrief des Frauenzentrums, der auf die 
bevorstehende Abstimmung im Universitätsgremium Einfluss neh-
men will, kann als Musterbeispiel liberaler Argumentation gelten:

»Um alle Missverständnisse zu vermeiden, muss ich vorausschi-
cken, dass ich eine große Befürworterin der Rechte von Frauen auf 
Abtreibung, ja aller Bürger auf anständige medizinische Versorgung 
bin. Allerdings scheinen mir das alles sehr kontroverse Fragen zu sein, 
und ich glaube, dass Frauen, die nicht meine religiösen und politi-
schen Überzeugungen teilen, jedes Recht haben, ihre Stimme, und 
zwar als Frauen, im Namen eines erheblichen Anteils der gebärfähi-
gen Bevölkerung zu erheben. Ich verstehe nicht, warum man sie aus 
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Philosophen dazu, Dilemmata moralischer Entscheidungen zu er-
läutern, sta! den Charakter zu beschreiben, der fähig ist, mit diesen 
Entscheidungen zu leben«,¹⁵⁰ fasst Michael Ignatieff seinerzeit die Si-
tuation der Moralphilosophie zusammen, während laut Katrina For-
rester die Mehrzahl der politischen Philosophen die »Prinzipien auf 
logischer Grundlage deduziert, ansta! dem Rousseau’schen Prinzip 
zu folgen, die ›Menschen so zu nehmen, wie sie sind, und die Institu-
tionen so, wie sie sein könnten‹; sie begannen also mit den Prinzipien 
der Gerechtigkeit und beschrieben erst danach, wie die Individuen 
sein müssten, die diesen Prinzipien entsprächen.«¹⁵¹

Shklar geht den umgekehrten Weg und beginnt weder bei idealen 
Institutionen noch bei auf Ausschließlichkeit hin konstruierten Ent-
scheidungssituationen. Sta! sich den Tugenden zuzuwenden und die 
Laster lediglich für deren Gegenteil zu halten, nimmt sie die einen gan-
zen Charakter bestimmenden Schwächen und Untugenden der Men-
schen selbst in den Blick. In Ganz normale Laster, das 1984 erscheint, 
bestimmt sie den Liberalismus als die Doktrin, die Grausamkeit für 
das Schlimmste hält, was Menschen einander antun können,¹⁵² und 
zeigt, welche politischen Konsequenzen sich ergeben, wenn man die 
Laster in eine andere Reihenfolge bringt. In dieser Reihe von essais 
verbindet sie die Themen ihrer früheren Bücher: Dem Rousseau-Buch 
entstammt die Idee, in der politischen Theorie vor allen sonstigen 
normativen Grundannahmen die Rolle der Moralpsychologie und 
des persönlichen Charakters zu beachten; aus Legalism übernimmt 
sie die Verteidigung des Liberalismus als Rechtsprozeduralismus und 
die Notwendigkeit, den Pluralismus zu verteidigen und seine Schwie-
rigkeiten zu ertragen; wie in Freedom and Independence macht sie sich 
gegen eine heroische Auffassung von Politik stark; und nicht zuletzt 
übernimmt sie aus A#er Utopia die Überzeugung, dass Politik »ein 
rein menschliches Urteil über menschliches Verhalten« ist,¹⁵³ in dem 
religiöse, metaphysische oder geschichtsteleologische Erwägungen 
nichts zu suchen haben. Neu ist, dass sie die direkte Erfahrung von 
Furcht und Grausamkeit zur Grundlage aller weiteren Überlegungen 
macht und der Idee der Gerechtigkeit, die sie zu Anfang ihrer Kar-
riere wegen eines Mangels an politischer Hoffnung noch für nicht 
mehr theoretisierbar erklärte, wieder größere Wichtigkeit einräumt.

Trotz allem Minimalismus, der das Buch mit seiner scheinbar so 
pessimistischen Auffassung von Politik auszeichnet, ist es doch von 

und Unterdrückung, die in der Geschichte Amerikas keine geringe-
re Rolle spielen. Um dieses Bewusstsein zu präzisieren, wendete sie 
sich bereits Ende der Siebzigerjahre vor allem Montaigne zu, jenem 
»Musterbeispiel eines wahren Essayisten, der den experimentellen 
Stil meisterha# beherrscht, indem er sich seinem Thema annähert 
und sich wieder entfernt, ansta! den Leser mit dem Holzhammer zu 
traktieren.«¹⁴⁵ In den Schri#en Montaignes und Montesquieus meint 
Shklar die aufrichtigsten und intensivsten Auseinandersetzungen mit 
dem Problem der Gewalt und der Grausamkeit zu entdecken, weshalb 
sie den vagen Plan fasst, dem von den beiden völlig unmetaphysischen 
Denkern entwickelten Begriff des Bösen nachzuforschen.¹⁴⁶ Daraus 
entsteht bald eine Abhandlung über säkulare Laster: »Während ich 
Montaigne las, wurde mir klar, dass er keine Tugenden predigte, son-
dern über unsere Laster nachdachte, vor allem über Grausamkeit und 
Verrat. Wie, dachte ich, sähe eine gewissenha# durchdachte politische 
Theorie aus, die ›Grausamkeit an erste Stelle setzt‹? Als Ausgangs-
punkt diente die Überzeugung, dass die willentliche Zufügung von 
Schmerz ein uneingeschränktes Übel ist, und ich nahm mir vor, eine 
von Grund auf formulierte liberale Theorie der Politik zu entwerfen. 
[…] Das Buch, das um diese Ideen herum entstand, Ganz normale Las-
ter, ist überaus tastend, eher eine Erkundung als eine Verkündung, 
eher ein Versuch der Sorge als der Tröstung.«¹⁴⁷

Noch während der Arbeit an diesem Buch erläutert sie 1981 ihre 
Schreibmethode, die sich von ihren früheren Büchern durch einen 
höheren Grad an Freiheit unterscheidet: »Zu Illustrationszwecken 
verwende ich fast ausschließlich Beispiele aus Literatur und Philoso-
phie, weil ich der Meinung bin, dass Literatur nichts anderes ist als 
eine gesteigerte und abgeschirmte Version der Dinge, die in der Welt 
als Ganzer vor sich gehen.«¹⁴⁸ Shklar, »eine Meisterin in der Kunst der 
Interpretation als Neuformulierung«,¹⁴⁹ wie George Kateb sie einmal 
nennt, wendet sich der Literatur zu, weil sie moralische Intuitionen 
abbilden kann, die sehr viel weniger klar zu artikulieren sind und 
daher seltener im Zentrum philosophischer Betrachtung stehen als 
die durch freischwebende Denkübungen geprägte Moralphilosophie 
oder die Themen jener großen ›idealistischen‹ Theorien, die in der 
Folge von John Rawls’ einflussreichem Buch Eine Theorie der Gerech-
tigkeit entstanden. Beiden wohnt die Tendenz inne, sich durch allzu 
große Abstraktion von der Wirklichkeit zu entfernen. »Heute neigen 
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kurzen Einführung in das Leben und Werk Montesquieus, dessen 
Verbindung aus psychologischem Vermögen und robustem Proze-
duralismus sie auch indirekt als Heilmi!el gegen den von ihr o# ge-
schmähten Kommunitarismus empfiehlt,¹⁵⁹ schreibt sie vor allem 
eine unüberschaubare Anzahl von Aufsätzen und Rezensionen. Unter 
ihren Essays, von denen George Kateb einmal sagte, dass sie sich zu 
einem eigenen Werk summieren,¹⁶⁰ wird Der Liberalismus der Furcht 
von 1989 die Rezeption ihrer Schri#en wohl am nachhaltigsten bestim-
men. Hier führt Shklar ihr radikal minimalistisches Konzept eines 
Liberalismus fort, der nicht von einem höchsten Gut, sondern einem 
schlimmsten Übel ausgeht, nämlich der Grausamkeit, der Furcht vor 
ihr und schließlich der Furcht vor der Furcht selbst.¹⁶¹

Der enorme Erfolg dieses Textes birgt auf lange Sicht die Gefahr, 
ihr Denken auf diesen Negativismus zu reduzieren. Ein Jahr später hat 
Shklar in einer weiteren Publikation Gelegentheit zu zeigen, welche 
positiven Folgen ein solcher nur scheinbar allen Vorannahmen ent-
sagender Ansatz zeitigen kann. Über Ungerechtigkeit, das das Argumen-
tationsmuster von Legalism auf die Gerechtigkeitstheorie anwendet, 
führt Ganz normale Laster fort und bietet gleichzeitig eine Präzisierung 
des Liberalismus der Furcht. Shklar beginnt damit, Ungerechtigkeit 
nicht einfach als das Gegenteil der Gerechtigkeit zu betrachten, wie 
es in der Tradition der politischen Philosophie üblich war, sondern 
sie als eigenständiges Phänomen anzuerkennen. Sobald man sich 
aber vom analytisch-lebensfernen, an der Metapher des objektiv ur-
teilenden Gerichtshofs orientierten gewöhnlichen »Modell von Ge-
rechtigkeit«¹⁶² abwendet und die Erfahrung der Ungerechtigkeit aus 
der Perspektive der Leidenden zum Ausgangspunkt nimmt, erweist 
sich die Grenze dessen, was ungerecht ist, als beweglich: Was vor hun-
dert Jahren noch ein Unglück war, wie etwa eine Naturkatastrophe, 
kann heute zu einer Ungerechtigkeit werden, wenn die Gesellscha#, 
obwohl sie die technischen Mi!el dazu besitzt, keine Hilfe leistet. Sh-
klar findet für diese Fehlleistungen den Begriff »passive Ungerechtig-
keit«¹⁶³, in die wir immer wieder verwickelt werden, die sich ein Staat 
mit wirklich demokratischem Ethos aber eigentlich nicht erlauben 
darf. Der Liberalismus der Furcht wird hier keineswegs aufgehoben, 
sondern konsequent und im Bewusstsein der Charakterstudien aus 
Ganz normale Laster weiterentwickelt. Denn einerseits impliziert die 
Vermeidung der als grausam verstandenen passiven Ungerechtigkeit 

der Hoffnung beflügelt, eine »Demokratie des täglichen Lebens« und 
ein »negativer Egalitarismus« mögen im modernen liberalen Staat 
den Sieg davontragen – freilich immer im Wissen, dass man sich nie, 
aristotelisch, auf die Tugend der Bürger verlassen kann, sondern, kan-
tisch, von ihren Lastern ausgehen muss.¹⁵⁴ »Der Grund, warum ich 
so viel Au4ebens um die ›Teufel‹ aus dem Ewigen Frieden mache, ist, 
dass ich diese Sicht liberaler Regierungsführung verteidigen will«,¹⁵⁵ 
schreibt sie ihrem Freund Rawls, der ihren offensiv unanalytischen 
Ansatz dafür gelobt ha!e, Phänomene in den Blick zu bekommen, die 
ihm entgangen waren. Wie Kant ist sie der Meinung, eine gute Regie-
rungsform müsse »selbst für ein Volk von Teufeln« zu begründen sein, 
auch dann, wenn manche Charaktere der Demokratie zuträglicher 
sein mögen als andere.¹⁵⁶

Shklar schreibt Ganz normale Laster unter anderem in Oxford, am 
All Souls College, wo sie das Kapitel über den Verrat fertigstellt. Dort 
kann sie ihre alte Bekanntscha# mit Isaiah Berlin wieder auffrischen, 
der sie als Gastprofessorin eingeladen hat. Es ist das erste Mal, dass 
sie eine solche Einladung annimmt. Aber Shklar, die o# erklärte, in 
ihrem Leben genug gereist zu sein,¹⁵⁷ und die ihre Ferien meistens auf 
der Farm in New Hampshire verbringt, die sie mit ihrem Mann Anfang 
der Sechzigerjahre gekau# ha!e, fällt es nun schwerer, sich den Folgen 
ihrer zunehmenden Popularität zu entziehen. In den Achtzigerjahren 
häufen sich Aufenthalte an Auslandsuniversitäten: Sie kommt auf Ein-
ladung John Dunns 1983 nach Cambridge, wo sie sich unter anderem 
mit dem Historiker Quentin Skinner und dem Philosophen Bernard 
Williams anfreundet, kehrt im selben Jahr und erneut 1986 nach Ox-
ford zurück und hält 1987 und 1988 Vorlesungen in Jerusalem und Tel 
Aviv. »Ich habe aufgehört, marginal zu sein«, beklagt sich Shklar be-
reits Anfang der Achtzigerjahre, und spätestens mit dem Erhalt des 
mit 264 000 Dollar dotierten Genius-Grant genannten Fellowship der 
MacArthur-Sti#ung im Jahr 1984 und der Wahl zur Präsidentin der 
10 500 Mitglieder starken American Political Science Association (APSA) 
im Jahr 1989 kann sie die von ihr als natürlich betrachtete Außensei-
terposition¹⁵⁸ endgültig nicht mehr für sich in Anspruch nehmen.

Die Achtzigerjahre sind für Shklar wieder eine Phase höchster Pro-
duktivität. Neben Ganz normale Laster und einer 1987 erscheinenden 
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aus dieser amerikanischen Tradition hervorgegangen ist. Ihr schma-
les Buch American Citizenship behandelt zu Beginn die Gefahr der 
Sklaverei, die den marginalisierten Gruppen, die ihre vollen staats-
bürgerlichen Rechte einklagten, in den USA sehr viel plastischer vor 
Augen stand als in Europa. Zusammen mit den proklamierten Rech-
ten der Verfassung erzeugte diese Angst eine produktive Spannung, 
aus der sich alle politischen Emanzipationsbestrebungen bis in die 
Gegenwart speisten: »Von Anfang an wurden die radikalsten Forde-
rungen nach Freiheit und politischer Gleichheit als ein Kontrapunkt 
gegen die Besitzsklaverei vorgebracht, jener extremsten Form von 
Knechtscha#, deren Folgen uns auch heute noch zusetzen.«¹⁶⁸ Die 
Besonderheit besteht für Shklar nun darin, dass sich der Kampf für 
gleiche Rechte in den USA nicht nur als Forderung nach politischen 
Partizipationsmöglichkeiten artikuliert, sondern dass die Stellung ei-
nes Staatsbürgers stets auch von seiner Beteiligung an der von Hegel 
so bezeichneten »bürgerlichen Gesellscha#« abhängt. Dazu gehört 
ganz wesentlich »die Vision von ökonomischer Unabhängigkeit, von 
selbstbestimmtem ›Verdienen‹ als dem ethischen Fundament demo-
kratischer Staatsbürgerscha#«.¹⁶⁹ Die volle Mitgliedscha# an der Ge-
sellscha# der USA ergibt sich erst durch die Möglichkeit, aber nicht 
notwendig durch die Ausübung von politischer Teilhabe und Partizi-
pation am Arbeitsmarkt; Wählen und Verdienen bilden für Shklar die 
beiden wesentlichen Merkmale amerikanischer Staatsbürgerscha#.

Amerikanischer Staatsbürgerscha# – denn von dem allgemeineren 
Status, überhaupt Bürger eines Staates zu sein, jenem »Recht, Rechte 
zu haben«, das Hannah Arendt so eindringlich beschwor,¹⁷⁰ spricht 
Shklar hier nicht. Sie ist sich dessen vollauf bewusst. Staatsbürger-
scha# bedeute, »dass eine Person Mitglied eines Staates ist, sei sie 
nun dort geboren oder eingebürgert. Eine solche Staatsbürgerscha# 
ist nicht trivial.« Flüchtlingen und Exilanten bleibt diese grundlegen-
de Anerkennung o# verwehrt. »Staatenlos zu sein«, schreibt Shklar, 
»ist eines der schlimmsten politischen Schicksale, denen man in der 
modernen Welt ausgesetzt sein kann.«¹⁷¹

Judith Shklar kannte die Leiden des Exils. Als Staatenlose im amerika-
nischen Auffanglager in Sea!le ha!e sie erfahren, was es bedeutet, in 
jenem Limbus zu schweben, der so o# das Schicksal von Flüchtlingen 

potenziell wohlfahrtsstaatliche Konsequenzen, und andererseits ver-
langt sie unter Umständen eine besondere »Staatsbürgerscha# der 
Wachsamkeit«,¹⁶⁴ die ein ganz eigenes Charakterprofil voraussetzt.

Dass Staatsbürgerscha#sfragen eine immer wichtigere Rolle für 
Shklar spielen, liegt nicht zuletzt auch an ihrer langanhaltenden Be-
schä#igung mit dem politischen Denken der USA. In zahlreichen 
Essays behandelt sie die Legitimität einer genuin amerikanischen 
politischen Theorie. Lange Zeit ha!e die Politikwissenscha# dazu 
tendiert, das amerikanische politische Denken entweder im Vergleich 
zum europäischen als nachgeordnet und unoriginell zu betrachten 
oder sich in vereinheitlichende Erklärungsmuster zu flüchten, die 
sich in der Annahme eines amerikanischen Exzeptionalismus und 
eines unangefochtenen liberalen Konsens in den USA niederschlu-
gen, wie sie auch Shklars Lehrer Louis Hartz noch vertreten ha!e. 
Bei ihrer Beschä#igung mit den Originalquellen aus der Zeit der ers-
ten Unabhängigkeitsbestrebungen bis zur Reconstruction nach dem 
Bürgerkrieg stellt Shklar schnell die Borniertheit solcher Ansätze 
fest. Sie deutet das amerikanische politische Denken vor allem als 
einen Konflikt um Rechte, dem die schwarzen Besitzsklaverei ihre 
besondere Schärfe verlieh und sich darin früh von der europäischen 
Entwicklung mit ihrem erfolgreichen Abolitionismus zu Beginn der 
Neuzeit abhebt. Die Formulierung eines Liberalismus der Rechte, den 
Shklar bei Jefferson ihren Ausgang nehmen sieht, stellt ein ideenge-
schichtliches Novum dar. Schließlich sei amerikanisches politisches 
Denken eben kein »sonderbares lokales Phänomen, ›ein übel ausse-
hend Ding, aber mein eigen‹, sondern in der Tat an sich bedeutsam. 
Selbst wenn man von der frühen Errichtung einer repräsentativen 
Demokratie und dem Fortbestand der Sklaverei absieht, ist das ame-
rikanische politische Denken ganz einfach ein integraler Bestandteil 
der modernen Geschichte als ganzer.«¹⁶⁵ Daher fordert sie in ihrer 
Rede als Präsidentin der APSA 1990 programmatisch, »die amerika-
nische politische Theorie zu erlösen«¹⁶⁶ – von dem Stigma nämlich, 
dass »unsere kleinlichen intellektuellen Zänkereien im Vergleich zum 
›wirklich Entscheidenden‹, den aus Feudalismus und Klassenkampf 
geborenen ideologischen Schlachten Europas, ein bloßes Scha!en-
fechten« seien.¹⁶⁷

Dass sie diesen Aufruf selbst ernst nimmt, beweist sie, indem sie 
sich der besonderen Auffassung von Staatsbürgerscha# widmet, die 
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gewähren werden. Dies ist das Ergebnis, wenn man politische Ver-
pflichtung von nationaler und ethnischer Gruppenzugehörigkeit und 
Loyalität abhängig macht.« Und wie als Mahnung an den ›Staats-
bürger‹ Walzer setzt die ›Exilantin‹ Shklar hinzu: »Im Ausschluss 
von Menschen, die dem Recht gehorchen würden, aber eine fremde 
Sprache sprechen, enthüllen sich die wirklichen Konsequenzen des 
gemeinscha#lichen Zusammenhalts, der so o# als der einzig gültige 
Grund für politischen Widerstand oder Gehorsam gelobt wird. Es ist 
der Weg der Ungerechtigkeit.«¹⁷⁴

Wie dieser Ungerechtigkeit zu entgehen und wie Abhilfe für das 
Fehlen eines »geteilten Sinns für das politisch Richtige«¹⁷⁵ zu schaffen 
ist, das wollte Shklar in den folgenden Vorlesungen ausführen, die 
1993 als Seeley Lectures in Cambridge gehalten werden sollten. Shklar 
ha!e vor, die noch verbleibenden drei Texte im Herbst 1992 in Angriff 
zu nehmen. Währenddessen wollte sie sich ihrem zweiten Buchpro-
jekt zur Geschichte der amerikanischen politischen Theorie widmen, 
einen Vortrag in Paris halten und nach Siena und Padua reisen, wo 
sie in der Cappella degli Scrovegni noch einmal Gio!os allegorische 
Abbildung der sieben Laster zu sehen beabsichtigte.¹⁷⁶ Dazu kam es 
nicht mehr. Am 11. September 1992 erli! Judith Shklar, im Sommer-
haus ihrer Familie in New Hampshire an ihrem Schreibtisch sitzend, 
einen Herzinfarkt. Sie wurde in ein Krankenhaus in Concord gebracht 
und zwei Tage darauf nach Boston verlegt. Ohne je ihr Bewusstsein 
wiederzuerlangen, starb sie dort am Morgen des 17. Septembers, eine 
Woche vor ihrem 64. Geburtstag und fast auf den Tag genau 53 Jahre, 
nachdem sie das Exil antrat, das wohl auch für sie die tiefste und un-
mi!elbarste Erfahrung ihres Lebens war.

bestimmt, die vom eigenen Land verstoßen wurden und im fremden 
unerwünscht sind. Und gleichzeitig konnte sie fünfzig Jahre später 
als Bürgerin dieses Landes Bücher schreiben, die sie als Anhänge-
rin seiner politischen Kultur ausweisen, für deren so uneuropäische 
Trennungen der Nationalität von der Staatsangehörigkeit, der ge-
meinscha#lichen Loyalitäten von den politischen Verpflichtungen, 
des éthnos vom dēmos sie tiefste Bewunderung verspürte. »Es gibt nur 
wenige neue amerikanische Bürger«, erklärt Shklar zu Beginn von 
American Citizenship, »die sich dazu entschlossen haben, ihre Einbür-
gerungspapiere fortzuwerfen.«¹⁷² Man darf annehmen, dass auch sie 
nicht dazu gehörte. Sie war so sehr Amerikanerin, wie sie Emigrantin 
blieb, was sie in eine Position versetzt, über beide mit mehr Autorität 
sprechen zu können als die amerikanischen Alteingesessenen oder 
die europäischen Nostalgiker.

Ihr letztes Publikationsprojekt ist von der Absicht geprägt, sich de-
zidiert mit den Rechten und Pflichten von Exilanten zu beschä#igen. 
Von Exiles, wie das Buch hä!e heißen sollen, kennen wir lediglich 
Vorarbeiten; neben Seminarnotizen für einen Kurs über politische 
Verpflichtungen können uns nur die zwei überlieferten Vorlesungen 
eine Idee dieser Arbeit geben, in der die doppelte Perspektive als 
Emigrantin und Staatsbürgerin wohl ihre fruchtbarste Wirkung ent-
faltet hä!e. »Exilanten können nicht, wie die meisten anderen, ihre 
politischen Verpflichtungen und Loyalitäten als einfache Gewohnhei-
ten akzeptieren«, schreibt sie 1992 im Manuskript der zweiten, nicht 
mehr gehaltenen Vorlesung.¹⁷³ Denn Verpflichtungen und Loyalitäten 
sind keineswegs dasselbe, was vor allem Vertreter des Kommunitaris-
mus mit ihrem Lob gemeinscha#lich geteilter Werte übersehen. Die 
politische Verpflichtung dem neuen Staat gegenüber, erklärt Shklar, 
liegen für Exilanten potenziell mit anderen emotionalen Loyalitäten 
in Konflikt, was in ihren Gastländern o# Misstrauen erwecke. Selbst 
Einwanderungsländer wie Kanada oder die USA errichteten daher 
nicht selten zu hohe Hürden, die Neuankömmlingen o# mehr abver-
langten als nur Recht und Gesetz zu folgen. »Aber diese Hürden sind 
nichts im Vergleich zu jenen, denen Gastarbeiter, Lagerbewohner und 
dauerha# als Flüchtlinge lebende Gruppen gegenüberstehen, die je-
der staatsbürgerlicher Bindung und Hoffnung beraubt sind und mehr 
schlecht als recht in Ländern überleben, die nie jemandem außer 
den Angehörigen ihren eigenen Nationalität die Staatsbürgerscha# 
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