Infradiinne Plattformen
Print-on-Demand als Strategie und Genre

Von Hannes Bajohr

Der Roman, den Nanni Balestrini 1966
unter dem Titel Tristano bei Feltrinelli he-
rausbrachte, war eigentlich nur ein Hun-
dertbillionstel des Buches, das er im Sinn
hatte, als er 1961 mit seiner Konstruktion
begann. Tatsichlich ist dieser Tristano
cher Baukasten als fertiges Produkt. Ahn-
lich wie etwas frither der Cut-Up-Erfin-
der Brion Gysin' hatte Balestrini mit den
poetischen Moglichkeiten von Compu-
terpermutationen experimentiert und ur-
spriinglich geplant, die 200 Absitze des
Buches in allen moglichen Kombinatio-
nen zu publizieren. Aber die Idee, hundert
Billionen Biicher zu drucken, jedes einzel-
ne ein Original, scheiterte nicht nur an
der astronomischen Gesamtzahl: Tradi-
tioneller Flachdruck rechnet sich nun ein-
mal erst ab einer Auflagenhohe, die pro
Vorlage entschieden tber 1 liegt.

Vierzig Jahre spater konnte Tristano
dann aber doch in der geplanten Form
erscheinen. Die Print-on-Demand-Tech-
nik macht es inzwischen méglich, sowohl
die Permutationen des Satzes zu auto-
matisieren als auch direkt, ohne den Um-
weg liber eine eigens anzufertigende
Druckplatte, ein einzelnes Exemplar von
der Digitalvorlage zu drucken. Zwar wer-
den die hundert Billionen sicher auch hier
nicht voll. Den ersten 6oco Exemplaren

1 Vgl. Hannes Bajohr, Schreibenlassen.
Gegenwartsliteratur und die Furcht vorm
Digitalen. In: Merkur, Nr. 782, Juli 2014.
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der italienischen Ausgabe folgten 2000 in
der deutschen und 4000 in der englischen
(eine franzosische ist geplant).? Aber theo-
retisch zumindest steht der stetigen Fab-
rikation weiterer Tristano-Unikate nichts
im Weg. Der im Geist computergestiitz-
ter Kombinatorik konstruierte Roman
war so digital, dass erst der Digitaldruck
ihm zur Existenz verhelfen konnte — auf
Papier.

Digitale Literatur vertrigt sich durch-
aus mit analogen Trigermedien. So
schreibt der italienische Netzkiinstler und
Publizist Alessandro Ludovico: »Der Tod
des Papiers — aus der Riickschau eine der
ungliicklichsten und peinlichsten Prophe-
zeiungen des Informationszeitalters — ist
ganz offensichtlich nicht eingetreten.« Im
Gegenteil sei das Verhiltnis von Digital-
und Analogtechnologien nicht antago-
nistisch zu denken, sondern komplemen-
tar. Ludovico nennt diese Verschrinkung
»postdigital «.®

Tristano zeigt, wie sie in Produktion
und Poetik hineinspielt. Zum einen ist
das analoge Endprodukt Ergebnis digita-
ler Herstellungstechnik. Fiir den Medien-
theoretiker Florian Cramer bezeichnet
»postdigital« zudem »einen Zustand, in
dem der durch digitale Informationstech-
nologien herbeigefiihrte Bruch bereits in
der Vergangenheit liegt«.* Postdigital an
Tristano wire dann, gerade diese Welt-

2 Nanni Balestrini, Tristano. Rom: Derive
Approdi 2007 (Berlin: Suhrkamp 2009;
London: Verso 2014).

3 Alessandro Ludovico, Post-digital Print.
The Mutation of Publishing since 1894.
Eindhoven: Onomatopee 2012.

4 Florian Cramer, What is Post-Digital?
In: David M. Berry/Michael Dieter
(Hrsg.), Postdigital Aesthetics. Art,
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wahrnehmung des Schon-lange-Digitalen
zu artikulieren. Das vollzieht sich durch
Balestrinis protodigitale Permutations-
poetik, aber vor allem im ambivalenten
ontologischen Status jenes Objekts selbst,
das analog und digital zugleich ist: dem
Print-on-Demand-Buch.

Mag Tristano wie die verspatete Recht-
fertigung frither Megalomanie anmuten,
sein postdigitales Produktions- und Dar-
stellungsprinzip ist absolut aktuell. Re-
sonanzen finden sich vor allem in einem
Bereich experimentellen Schreibens, das
man entsprechend »postdigitale Literatur«
nennen koénnte: Publikations- und Lite-
raturkollektive wie GaussPDF und Troll
Thread in den Vereinigten Staaten oder
0x0a und Traumawien in Europa bedie-
nen sich dabei dhnlich konzeptueller Me-
thoden wie Balestrini.* Auch wenn sie
von der Tradition elektronischer Litera-
tur beeinflusst sind, halten sie »digita-
les« Schreiben nicht notwendig fiir an ein
Medium gebunden. Im Gegenteil: Gera-
de dadurch, dass ihre Texte sowohl on-
line lesbar als auch per Print-on-Demand
zu bestellen sind, verwischen sie die oh-
nehin artifizielle Differenz zwischen digi-
tal und analog und bringen den Wirklich-
keitsbegriff einer Welt zum Ausdruck, in
der »das Wort »digital< nichtssagend ge-
worden ist, seitdem fast alle Informations-
und Kommunikationstechnologie digital
funktioniert«.®

Computation and Design. Basingstoke:
Palgrave Macmillan 2015.

5 www.gauss-pdf.com; www.trollthread.tumblr.com;
www.0x0a.li; www.traumawien.at

6 Florian Cramer, Postdigitales Schreiben.
In: Hannes Bajohr (Hrsg.), Code und
Konzept. Literatur und das Digitale. Berlin:
Frohmann 2015. Zur Vagheit der Differenz

Infradiinne Plattformen

Moglich wird diese postdigitale Litera-
tur durch Print-on-Demand-Plattformen
wie Lulu oder Blurb, iiber die ein hoch-
geladenes PDF sofort als Buch lieferbar
wird und, dank automatischer ISBN-Ver-
gabe, auch am Buchhandel teilnehmen
kann. J. Gordon Faylor, der Betreiber
von GaussPDF, spricht von einer »infra-
diinnen Plattform fiir die Inszenierung
eingereichter Werke«, die er zur Verfi-
gung stelle. »Inframince« nannte Mar-
cel Duchamp jene undefinierbare, reine
Differenz, die etwa zwischen identisch
produzierten Gegenstinden noch be-
steht. Das Hauchdiinne solchen Verlags-
betriebs liegt vor allem in der Tatsache,
dass GaussPDF nichts macht, was Au-
toren mit einem Mindestmaf$ an digita-
lem Weltwissen Lulu sei dank nicht auch
selbst bewerkstelligen konnten.

Dabei begann GaussPDF, gegriindet
2010, als Website fiir »digital-basierte
Werke«. Ordnerinhalte, Zip- und mp3-
Dateien sollten eigentlich, ganz in der
Tradition der electronic literature, die
Grenzen des Literarischen im Digitalen
ausloten: Wieso nicht das Video einer
Google-Hangouts-Unterhaltung als Lyrik

digital/analog vgl. Kathrin Passig/ Aleks
Scholz, Schlamm und Brei und Bits. In:
Merkur, Nr. 798, November 2015. Fiir
eine Alternativdefinition von Digitalisie-
rung als digitaler Technisierung im Sinne
Hans Blumenbergs vgl. Hannes Bajohr,
Experimental Writing in its Moment of
Digital Technization. In: Annette Gilbert
(Hrsg.), Publishing as Artistic Practice.
Erscheint 2016 bei Sternberg Press in
Berlin.
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begreifen, wie etwa in Sophia Le Fragas
UND3RGRoUND LoV3Rj5?’

Doch obwohl er solche Werke weiter
veroffentlicht, hat sich Faylor vom aus-
schliefSlich digitalen Publizieren entfernt.
2013 griindete er das Imprint GPDF Edi-
tions. Jeder dort erscheinende Titel ist
kostenlos als PDF abrufbar und kann
auf Lulu als Print-on-Demand-Buch er-
worben werden. Faylor lobt das »befrei-
ende Potential« von Print-on-Demand,
das die starre Ontologie von digital und
analog auflése, indem Biicher »nun in je-
nem sonst Dateien vorbehaltenen System
existieren konnen und in der Folge neue
Moglichkeiten materieller Kombinatio-
nen und Verbreitung zulassen«.®

Genau diese Verschriankung, die digita-
le Datei und materielles Buch gleichrangig
behandelt, ist der Ansatzpunkt von Lau-
ren Klotzmans Meat Joy Error Failure,
einer in einem Texteditor ge6ffneten Vi-
deodatei von Carolee Schneemanns Meat
Joy von 1964. Wihrend Schneemanns
Body-Art-Performance, fir die sich die
Teilnehmer unbekleidet in Fisch, Wurst
und rohem Fleisch suhlten, den nackten
Korper im Ritual entsexualisiert, geht es
in Klotzmans Hommage um die Nackt-
heit der dekontextualisierten, nicht mehr
ausfithrbaren Daten. Das als Rohtext ge-
offnete Video, eher ein konkretes Ge-
dicht als Information, ist so transkodiert
fiir Menschen nicht blofS unleserlich. Ge-
druckt, als Print-on-Demand-Buch bei
Lulu, ist die auf Papier gebrachte Daten-

7 Vgl. Harry Burke, Page Break. In: Texte zur
Kunst, Nr. 98, Juni 2015.

8 J. Gordon Faylor, Lulu Freundlich. In: Bajohr
(Hrsg.), Code und Konzept.

Infradtinne Plattformen 81

struktur mit 5500 Seiten in acht Binden
auch praktisch unlesbar.

Erschienen ist das Buch 2015 bei Troll
Thread, einem 2010 gegriindeten Auto-
renkollektiv. Es kann als Erfinder des
dualen Publikationsmodells aus PDF und
Print-on-Demand gelten, das zu einer Art
Industriestandard des experimentellen
Schreibens avanciert ist. Auch das Kunst-
establishment hat es sich bereits ange-
eignet: Die Ziircher Ausstellung Poetry
Will Be Made By All, die 2014 von Hans-
Ulrich Obrist und Kenneth Goldsmith
kuratiert wurde, stellte auf diese Wei-
se Biicher von nach 1989 geborenen Au-
toren aus. Gregor Weichbrodt, dessen
Produktion in Ziirich in Form seines On
the Road vertreten war — wofiir er die in
Jack Kerouacs Roman genannten Orte
in die Google-Maps-Routenplanung ein-
gab und die resultierenden Navigations-
anweisungen in Kapitel einteilte —, griin-
dete 2014 sein eigenes Textkollektiv 0x0a
(zu dem auch ich gehore). Auf dessen
Webseite hat Weichbrodt das Buch mit
neuem Design und 0x0a als » Verlag« wie-
derveroffentlicht.

Text oder Weichbrodts
Buch hitten auch in das Programm von

Klotzmans

Traumawien gepasst. Ebenfalls 2010 ge-
grundet, nennt sich die Plattform »para-
doxical print publisher«. Das Paradoxe
an diesem Projekt beschreibt der Mit-
griinder Lukas Jost Gross programma-
tisch als »die Ubertragung hochaktuel-
ler digitaler Asthetiken in Buchform«.?
Auch Traumawien vollzieht mit diesen
Biichern eine dezidiert postdigitale Ges-
te und behandelt »von Computersyste-

9 Traumawien, Statement February 2010
(http://traumawien.at/stuff/about).
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men produzierte Texte — Protokolle,
Verzeichnisse, Logdateien, Algorithmen,
Bindrcodes — ... literarisch«.'® All diesen
Gruppen ist neben der dualen Veroffent-
lichungsstrategie und dem Distributions-
medium Internet aber vor allem eine As-
thetik gemeinsam: Postdigitale Literatur
ist Strategie und Genre in einem.

Stuplimer Schwindel

Viele der auf diesen infradiinnen Platt-
formen angebotenen Titel sind eigentlich
Antibticher. Wie bei Klotzmans Meat Joy
Error Failure geht es ihnen nicht mehr da-
rum, versunken und andichtig konsu-
miert zu werden. Sie verlangen statt eines
close reading ein, wie N. Katherine Hay-
les es nennt, »hyper reading«: »Durch-
blittern, Uberfliegen, Abtasten« als Re-
zeptionsmodi.' Wenn nicht mehr indivi-
duelle Wort-, Satz- oder Textbedeutung
in einer auf Sinn angelegten Hermeneutik
zu entziffern ist, verschiebt sich beim Le-
sen solcher Literatur das dsthetische Er-
lebnis auf das schiere Erschlagenwerden
von Unsinn.

Die Literaturwissenschaftlerin Sianne
Ngai nannte das, seinerzeit noch auf
Texte der klassischen Moderne bezogen,
»stuplimity«: »Wie das kantsche Erhabe-
ne (the sublime) weist das Dumm-Erha-
bene (the stuplime) die Grenzen unserer
Vorstellungskraft auf — nicht durch die
Grenzenlosigkeit oder Unendlichkeit von

10 J.R. Carpenter, Paradoxical Print
Publishers TRAUMAWIEN (http://jacket2.
org/commentary/paradoxical-print-publishers-
traumawien).

11 N. Katherine Hayles, How We Think. Digital
Media and Contemporary Technogenesis.
University of Chicago Press 2012.

Begriffen, sondern durch eine nicht weni-
ger erschopfende Konfrontation mit der
Wiederholung von Diskretem und End-
lichem.« Stuplimitit ist demnach »ein
Synkretismus aus Langeweile und Erstau-
nen, ... aus exzessivem Reiz und extremer
Desensibilisierung oder Ermiidung«.'?
Die Lust am Exzess einerseits und an-
dererseits der Wille, sonst gefiirchtete li-
terarische Langeweile bewusst herbeizu-
fithren: Das sind Strategien, die aus der
elektronischen Literatur und dem kon-
zeptuellen Schreiben bekannt sind. Tris-
tano, das durch die Kombination von
Textelementen generiert wurde, ist ein
Vorlaufer zeitgenossischer elektronischer
Literatur, die sich oft auf die Fihigkeit
von Code verlisst, grofSfe Mengen Text
automatisch herzustellen. Konzeptuelles
Schreiben, das sich etwa bei Kenneth
Goldsmiths bewusst tumben Appropri-
ationen existierender Texte findet, ver-
fihrt strukturell dhnlich: Text soll, ohne
Riicksicht auf #sthetische Entscheidun-
gen, ciner Regel folgend produziert, des-
sen Lektiire aber bewusst verunmoglicht
werden — wie bei Klotzmans Dateitypen-
missbrauch geniigt das Erfassen der Regel
selbst, um das Werk zu verstehen.
McLaughlins
(GaussPDF 2014), die »ingeniose Kreu-

Stephen Puniverse
zung aus einem Satz Sprichwortern und
einem Reimlexikon« (so der Untertitel),
verbindet beide Flemente, indem es alle
Reimkombinationen einer gegebenen Re-
dewendung durchspielt und eine Vielzahl
von Wortspielen, puns, generiert. Ein Aus-
druck wie »a bad egg« wird so multipli-

12 Sianne Ngai, Stuplimity. Shock and Boredom
in Twentieth-Century Aesthetics. In: Post-
modern Culture, Nr. 2, Januar 2000.
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ziert zu: »an ad egg || an add egg || a brad
egg||acadegg||achad egg||aclad egg||
adadegg||afad egg|| a gad egg || a glad
egg || a grad egg || a had egg || a lad egg ||
amadegg||anadeggl||apadeggl|aplaid
egg || arad egg || a sad egg || a scad egg ||
ashad egg||atad egg || a bad beg || a bad
keg || a bad leg || a bad meg|| a bad peg ||
a bad segue.« Alles, was zur Kalauerver-
mehrung notig ist, ist die Ausfithrung
eines Scripts, das die Elemente einer end-
lichen Menge von Redewendungen auf
Reime ihrer Unterelemente priift und
das Resultat ausgibt; aber das Ergebnis
dieser Funktion, einmal gedruckt, um-
fasst 57 Bande an Print-on-Demand-Bii-
chern.

Trotzdem kann weder elektronisches
noch konzeptuelles Schreiben das postdi-
gitale Genre erschopfend bestimmen; bei-
des sind lediglich Elemente, die nach Be-
lieben ein- und wieder ausgesetzt werden
konnen.® Denn das Dumm-Erhabene des
generativ-konzeptuellen Texts verscharft
sich noch einmal und erlangt seine eigent-
liche Qualitit erst in der Geste des Pub-
lizierens als Print-on-Demand. Wihrend
Puniverse durchaus nur als PDF-Datei zir-
kulieren kann, braucht es doch wenigs-
tens die Moglichkeit, das Ganze konne
gedruckt werden, um seinen schwindel-
erregenden, stuplimen Effekt zu entfalten.

13 Troll-Thread-Mitglied Joey Yearous-
Algozin: »Diese Art Literatur kommt nach
dem konzeptuellen Schreiben. Ohne diesen
Bruch wire es nicht moglich gewesen, aber
aus der Freiheit, die der Konzeptualismus
uns gegeben hat, ist jetzt etwas ganz anderes
entstanden ... diese Arbeiten sind ein eigen-
stindiges Genre geworden.« Tan Lin, Troll
Thread Interview (www.poetryfoundation.org/
harriet/2014/05/troll-thread-interview).
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Wie bei vieler konzeptueller Literatur ist
ihr Potential ihre Potentialitit — es kann
sehr gut sein, dass ihre Aktualisierung
die Spannung, die aus dem Gedanken des
Exzesses erwichst, eher neutralisieren
wiirde; eine solche Akkumulation von
Druckwerk wire womoglich eher skulp-
tural als literarisch. Worauf es aber an-
kommt, ist, dass sie realisiert werden
kann —von Lulu, fiir schlappe 381,90 Dol-
lar.

Wo McLaughlins Text seine potentiel-
le Ausdehnung durch eine kombinatori-
sche Operation erreicht, besteht ein ande-
rer Weg zu diesem tiberwiltigenden Effekt
darin, nur einen Ausschnitt aus der Weite
zu zeigen, die ein Konzept impliziert. Gre-
gor Weichbrodts generativer Text I Don’t
Know, der 2015 als Lulu-Buch auf 0x0a
und als PDF im Frohmann Verlag erschien,
beruht auf einem Python-Script (einer fiir
Textmanipulation beliebten Programmier-
sprache), das die Titel von verlinkten
Wikipedia-Seiten mit einer Reihe von Ig-
noranz ausdriickenden Standardsitzen
verbindet.

Das Ergebnis ist ein Monolog, in dem
der Erzihler leugnet, etwas tiber die The-
men zu wissen, die er so akribisch auf-
zihlt: »I’m not well-versed in Literature.
Sensibility — what is that? What in God’s
name is An Afterword? I haven’t the fain-
test idea. And concerning Book Design,
I am fully ignorant.« Nachdem er dumm-
erhaben von Literatur zur Buchbinde-
kunst zu Fuflball zu Verbrennungsmo-
toren und einer Fiille anderer Themen
gesprungen ist, die nur durch die inter-
ne Art-Gattungs-Relation von Wikipedia
zusammenhingen, endet der Text nach
351 Seiten, scheinbar nichts vom per-
formativen Widerspruch ahnend, den er
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vollfiihrt: »I’ve never heard of Postmo-
dernism. What the hell is A Dystopia? |
don’t know what people mean by >The In-
formation Age«. Digitality — dunno. The
Age of Interruption? How should T know?
What is Information Overload? I don’t
know.«

Dass der Text hier endet, ist fast zu
gut, um wahr zu sein: Die taxonomische
Struktur von Wikipedia konnte zweifel-
los mehr Seiten fiillen — aber wie vie-
le genau? Indem er die Antwort zurtick-
hilt und einen ausgesucht bedeutsamen
Punkt wihlt, an dem der Text abbricht
(»information overload«), beschwort
Weichbrodt das Gefiihl jenes schwindel-
erregend Stuplimen, das einen auch bei
Puniverse tiberkommt. Gerade dass die
Weiten des Nichtwissens nicht zu wis-
sen sind, stiirzt den Leser ins Dumm-Er-
habene.

McLaughlins und Weichbrodts Texte,
seien sie nun vollig ausbuchstabiert oder
nur in gekiirzter Form zu sehen, sind end-
lich. Thr Ende bestimmt sich durch die Lo-
gik des angewandten Systems — der Ge-
samtheit der Wikipedia oder der Anzahl
von Iterationen einer nichtrekursiven
Funktion, die Listenelemente kombiniert.
Sobald aber rekursive Funktionen zur An-
wendung kommen — Funktionen, die sich
selbst aufrufen —, indert sich die Sache
dramatisch.”® Eine rekursive Funktion
ohne eigens eingefiihrten Abbruchpunkt
wiirde entweder fiir immer weiterlaufen
oder, was ofter der Fall ist, den Speicher

14 Vgl. Julia Pelta Feldman, Gregor Weich-
brodt: No Offense (http://0x0a.li/de/gregor-
weichbrodt-no-offense).

15 Vgl. Anna Seipenbusch, Rekursionen. In:
Bajohr (Hrsg.), Code und Konzept.

iiberfiillen und den Computer abstiirzen
lassen. Ein so produzierter Text ist poten-
tiell unendlich — und sprengt damit sogar
noch die Kategorie der Stuplimitit, die
auf endlicher Wiederholung beruht. End-
lichkeit selbst wird hier zum Indiz einer
Intervention, sei sie nun auktorial oder
programmatisch, die Unendlichkeit nicht
aufhebt, sondern als Symptom weiter mit
sich fiihrt.

Dieser Vektor in die Unendlichkeit
bleibt auch dann noch bestehen, wenn die
Rekursion manuell ausgefiihrt wird. Auf
jeder Seite von Lawrence Giffins Non Fa-
cit Salus (Troll Thread 2014) steht nichts
als die Anweisung, wie man zur nachsten
gelangt. Etwa auf Seite 13: »If you want
to go to page 14, turn to page 14.« Das
ist die simpelste aller rekursiven Funk-
tionen, die Inkrementierung (n=n+1);
aber ohne ein externes Kriterium fiir ih-
ren Abbruch wiirde sie endlos weiterlau-
fen. In Giffins Fall sind die Grenzen durch
die Struktur des Buchs gezogen. Wegen
der raumzeitlichen Stabilitit des Medi-
ums Buch — anders als etwa im Fall des
potentiell endlosen Mitteilungsstroms ei-
nes Twitter-Bots—beziehtsich der Textauf
»natiirliche« distinkte Einheiten, nimlich
Seiten, die direkt »aufgerufen« werden
konnen. Wegen des unmissverstindlichen
Imperativs (turn!) braucht es dazu die
Materialisierung der Seite oder zumin-
dest ihre metaphorische Umsetzung, eine
Simulation des Buches: ein PDF.

Postdigitale Faktografie

Wihrend relative Dokumenten-Layouts,
wie etwa auf Websites oder in Epub-Da-
teien, es zulassen, dass ein Text per res-
ponsive design fiir jedes denkbare Ausga-
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begerit neu umbrochen werden kann, ist
ein PDF, so wie die Seite eines Buches, ab-
solut in seiner Gestaltung.'® Der De-facto-
Standard kommerziellen E-Publishings,
der auf die Lektiire mit dem Smartphone,
Kindle oder iPad abzielt, ist das Epub;
fiir die hier genannten experimentellen
Plattformen ist hingegen das PDF zum
Standard geworden, weil die kommerzi-
ellen Print-on-Demand-Anbieter von die-
sem Format drucken. Daher bestimmt der
Text nicht nur die Formatierung der Dateli,
auch ist die Datei durch die Vorgaben der
Buchproduktion bestimmt, die wiederum
die Textisthetik beeinflussen. Text, Datei
und Buchobjekt sind so miteinander ver-
schrinkt, dass sie jeweils aufeinander ver-
weisen — postdigitaler geht es kaum.

Ein direktes Spiel mit dieser Verweis-
struktur ist Joey Yearous-Algozins 9/rr1
gr1 Calls in 911 Pt. Font (Troll Thread
2012). Der Text enthilt ziemlich genau
das, was sein Titel ankiindigt: die ersten
911 Zeichen aus einem Telefonprotokoll
von Anrufen bei der 9rr-Feuerwehrnum-
mer am 11. September 2001 — das alles
aber in der Schriftgroffe 9r1, was den
sonst wenige Zeilen umfassenden Text
auf 911 Seiten dehnt, die auf zwei Print-
on-Demand-Biande aufgeteilt sind. Die
Buchstaben sind in dieser Schriftgrofie zu
grof$ fiir die einzelnen Seiten des Buchs;
der Text, gedruckt in zwei twin-tower-ar-
tigen Bianden, ist in seiner Masse in etwa
so unlesbar, wie auf einem alten Fernseh-
monitor unter der Lupe kein Bild mehr
zu erkennen ist: eine Art textueller Poin-
tillismus. Offnet man aber das PDF auf

16 Vgl. Giinter Hack, Philosophie des Respon-
sive Design. Gestaltung und Kontrolle. In:
Merkur, Nr. 792, Mai 2015.
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dem Computer und wihlt den Text aus,
kopiert ihn und fiigt ihn in ein Textpro-
gramm ein, werden die gesamten zwei
Binde mit einem Mal wieder entziffer-
bar. Der Text, »versteckt« hinter den Be-
schrankungen der Druckseite, behilt in
der Datei seine Lesbarkeit bei.

Weniger vorsitzlich, in der Wirkung
aber ihnlich geht American Psycho von
Jason Huff und Mimi Cabell (Trauma-
wien 2012) vor. Diese Arbeit spielt mit der
Beziehung zu sogar noch einer weiteren
Materialisierung desselben Texts: PDF
und Lulu-Buch basieren unmittelbar auf
dem Originallayout von Brett Easton El-
lis> American Psycho. Der Roman wurde
zwischen zwei Gmail-Accounts Seite fiir
Seite hin und her geschickt, so dass die
vielen Markennamen aus Ellis’ Achtzi-
ger-Epopoe dem Google-Adwords-Algo-
rithmus gentigend Anhaltspunkte gaben,
kontextrelevante Werbung einzublenden.
Diese Werbenachrichten wurden dann
wieder als Fuflnoten in den urspriing-
lichen, nun geweifSten Text eingefiigt. Das
Ergebnis ist ein abwesender Text, der in
der Aufteilung der Seitenumbriiche und
Positionen der Fufinoten dennoch wei-
terhin formal anwesend ist. Freilich geht
es Huff und Cabell hier eher um das Pri-
vatsphiren durchdringende Werbemodell
des Google-Imperiums, trotzdem beno-
tigt der konzeptuelle Rahmen des Buchs
die engstmogliche Ahnlichkeit zwischen
In- und Output, zwischen Urtext, Datei
und Print-on-Demand-Buch.

Werke dieser Art werden sich der Bedin-
gungen ihrer eigenen Herstellung bewusst
und erlangen so die Qualitit dessen, was
in einer Richtung des sowjetischen For-
malismus einmal »Faktografie« hiefs. Des-
sen bekannteste Beschreibung findet sich
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in Sergej Tretjakows Biographie des Dings
von 1929." Tretjakow schlug vor, den Ro-
man nicht um die Protagonistenpsycholo-
gie zu zentrieren, sondern stattdessen den
Fokus auf den Produktionsprozess eines
Objekts zu legen. Damit erledigten sich
mit einem Schlag bourgeoise Subjektivi-
tat und die damit einhergehende Ignoranz
soziookonomischer Prozesse. Die Biogra-
fie des Dings, »eine sehr niitzliche kalte
Dusche fiir die Literaten ... ldsst sich mit
einem Fliefband vergleichen, auf dem
das Rohprodukt entlang gleitet. Durch
menschliche Bemithungen verwandelt es
sich in ein niitzliches Produkt.« Statt Die
Briider Karamasow triige solche Fakto-
grafie Titel wie »Holz, Getreide, Kohle,
Eisen, Flachs, Baumwolle, Papier, Loko-
motive, Betrieb«.

Hatte Tretjakow noch immer ein dar-
stellendes, weltabbildendes Modell im
Sinn — einen realistischen Roman fiir Din-
ge statt Personen —, lisst die hier vorge-
stellte postdigitale Literatur Faktogra-
fie sich selbst schreiben. Yearous-Algozin
und Huff/Cabell bringen das komplexe
und oft zirkulire Verhilenis zwischen Da-
tei und Objekt in den Blick, ohne es di-
rekt abzuschildern. Thre Arbeiten »sagen«
nichts tiber die postdigitale Realitit, son-
dern, mit Wittgenstein gesprochen, »zei-
gen« sie, indem sie das Verhiltnis von
digital und analog anhand ihrer eige-
nen Materialitit zur Auffithrung bringen.
Statt die Biografie des Dings zu schreiben,
enthiillt das postdigitale Literaturobjekt
seine Geschichte an sich selbst.

17 Sergej Tretjakow, Biographie des Dings. In:
Arbeitsblitter fiir die Sachbuchforschung,
Nr. 12, Mirz 2007 (http://edoc.hu-berlin.de/
series/sachbuchforschung/12/PDF/12.pdf).

Wenn Faktografie hier darin besteht,
die medialen Aspekte der zugrundeliegen-
den Datenstrukturen zu performen, so
schliefSt in anderen Arbeiten das faktogra-
fische Zeigen die 6konomischen Bedin-
gungen der Produktion selbst ein — und
unterminiert das »befreiende Potential«
von Print-on-Demand mit dessen eige-
nen Mitteln. Jean Kellers The Black Book
(Selbstverlag, Lulu 2013) ist ein ideales
Beispiel fiir diese reflexive Institutionen-
kritik. Es ist ein Wilzer von 740 Seiten —
der von Lulu erlaubten Maximallinge —,
von denen jede vollig schwarz ist. Eine
Gallone Tinte, etwas mehr als viereinhalb
Liter, kostet iiber 4000 Dollar, erklirt
Keller auf der Lulu-Verkaufsseite. »Der
Preis eines Buchs wird aber nicht entspre-
chend der in der Herstellung verbrauch-
ten Menge an Tinte berechnet. Ein leeres
Lulu-Buch kostet einen Kiinstler ebenso
viel wie ein Buch voller Text oder grofSer
Fotografien. Je linger zudem das Buch ist,
desto weniger kostet eine Seite. Ein Buch
mit der hochstmoglichen Anzahl voll-
kommen schwarz bedruckter Seiten er-
gibt daher fiir den Kiinstler die gerings-
ten Kosten bei maximalem Wert.«*® Eine
solche Subversion, wie Kellers hack es ist —
es ist immerhin unklar, ob Lulu hierdurch
einen, wenn auch infinitesimalen Verlust
erleidet —, zeigt Autoren als Contentpro-
duzenten, die im revenue stream fiir Fir-
men wie Lulu lediglich als Verrichter im-
materieller Arbeit auftauchen.

Holly Melgard geht in Reimbur$ement
(Troll Thread 2013) einen dhnlichen, wenn-
gleich umgekehrten Weg. Auch sie stellt

18 Jean Keller, The Black Book (www.lulu.com/
shop/jean-keller/the-black-book/paperback/
product-21008894.html).
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die Grenzen postdigitalen Schreibens mit-
samt seiner Prekaritit dar, konzentriert
sich aber nicht auf die materielle Produk-
tion des Werks, sondern auf dessen sub-
sistentielle Vorbedingungen. »Manchmal
bringt mir das Ergebnis meiner Arbeit
weder Einkommen noch befriedigt es Le-
bensunterhalt oder Spieltrieb. Oft finde
ich mich in der Situation wieder, zu be-
zahlen, um zu arbeiten, anstatt fiir Arbeit
bezahlt zu werden. Wann immer das ge-
schieht, ziehe ich die Bilanz meiner Ver-
luste und lasse mich auf das Gliicksspiel
um Alternativen ein.«

Das ist wortlich zu verstehen: Das Buch
ist gefiillt mit den Scans von Lottoschei-
nen und Rubbellosen — sechs Jahre des
Spielens um »$ for life« (was ebenso »le-
benslang Geld« wie »Geld zum Leben«
heifSen kann). Weil Lulu es seinen Autoren
tiberlisst, den Verkaufspreis eines Buchs
zu bestimmen, wihrend der Produkti-
onspreis derselbe bleibt, kostet Melgards
Buch 329,53 Dollar — was ihren gesam-
ten Glicksspielinvestitionen entspricht,
»plus die Summe, die Lulu fir den Druck
berechnet«. Reimbur$ement ist ein Pro-
jekt, das zugleich utopisch ist und dabei
vollig dem gesunden Menschenverstand
gehorcht, verlangt es doch nichts ande-
res als eine der Arbeitsleistung entspre-
chende Bezahlung, nur dass hier die Ar-
beit Spiel ist und das Spiel im Zocken um
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die Subsistenz besteht, die die Arbeit zu-
erst einmal moglich macht. In der digita-
len Okonomie ist die Position des Autors
so prekir wie tberall, die niedrigschwel-
lige Verfiigbarkeit von privatwirtschaft-
lich betriebenen Produktionsmitteln letzt-
lich eine blofle Hoffnung.

Die Relevanz postdigitaler Literatur
mag nicht zuletzt darin bestehen, derge-
stalt noch ihre eigenen Enttiuschungen
hyperreflexiv produktiv zu machen. Die
aufserhalballer Profithoffnungen stehende
Verbreitungsstrategie wirkt dabei direkt
auf ihre Genremomente zuriick. Thr ge-
nerativ-konzeptuelles wie faktografisches
Element artikulieren den Prozess der
technischen, epistemologischen und 6ko-
nomischen Allesdurchdringung des Digi-
talen als Vorgang, der geschicht und be-
reits geschehen ist.

Aus diesem Grund ist die Literaturform
direkt an die Gegenwart gebunden — kei-
ne der hier diskutierten Gruppen ist alter
als finf Jahre, und niemand kann sagen,
ob es sie in weiteren fiinf noch geben wird.
Das ist aber Stirke, nicht Schwiche die-
ser infradiinnen Plattformen. In der Ak-
tualitit, mit der sie einen postdigitalen
Wirklichkeitsbegriff artikulieren, vermo-
gen sie mehr tGber diese Gegenwart zu
zeigen, als es jedes deskriptive Schreiben
sagen konnte.
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