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Ende Januar 2015 stand auf der Brooklyn-Seite des 
East River, nur ein paar Blocks von meiner Woh-
nung entfernt, ein Lagerhaus in Flammen. Noch 
Wochen später war in der Gegend der Schnee von 
Aschekrümeln schwarz gepunktet und man konnte 
in dieser Zeit oft Menschen beobachten, die sich 
interessiert auf den Gehweg niederbeugten oder 
etwas vom Boden aufhoben und es studierten. Das 
Gebäude lagerten Dokumente der Stadt New York. 
Angesengte Krankenhausrechnungen, Gerichtspro-
tokolle und Kontoauszüge waren zusammen mit der 
Asche in den Himmel gestiegen und lagen nun über 
ganz Williamsburg und Greenpoint verstreut. Ob-
wohl aber knapp dreißigtausend Kubikmeter Papier 
verbrannten, gingen keine wesentlichen Informatio-
nen verloren: Die Stadt hatte alle wichtigen Doku-
mente bereits digitalisiert, und was durch das Feuer 
vernichtet wurde, war die materielle Redundanz des 
immateriell bereits Gesicherten.1

Wenn die Rede auf das „Postdigitale“ kommt, 
muss ich muss an diese Episode denken. Bereits in 
zwei Ausgaben von KUNSTFORUM International 
diskutiert,2 ist das Postdigitale seiner Popularität 
zum Trotz ein Begriff von einiger Vagheit. Im Kern 
ist damit dreierlei gemeint: die Durchmischung 
und das Zusammenwachsen analoger und digitaler 
Medien;3 eine Sehnsucht nach der „Humanisierung 
digitaler Technologien“;4 und eine Zeit, in der „das 
Wort ‚digital‘ nichtssagend geworden ist, seitdem fast 
alle Informations- und Kommunikationstechnologie 
digital funktioniert.“5 Unausgesprochen bleibt in die-
sen Definitionen das ihnen Gemeinsame, dass näm-
lich das Postdigitale vor allem eine Welterfahrung 
bezeichnet, die meistenteils unterhalb der Wahrneh-
mungsschwelle bleibt, wenn sie nicht eigens zu Be-
wusstsein gebracht wird – wie im Fall der versengten 
Dokumente im Schnee: Erst durch diese Überreste 
einer eigentlich obsoleten analogen Technik erfuh-
ren die Bewohner Brooklyns überhaupt von diesen 
Daten und der Tatsache ihrer Digitalisierung.

Der Philosoph Hans Blumenberg hat gegen 
die „Technik“ den Begriff der „Technisierung“ ab-
gesetzt.6 Technik schlägt sich als Tatsache in der 
Objektivität ihrer Artefakte nieder. Einmal einge-
führt, ist sie da, nur um durch bessere, neuere Tech-
nik ersetzt zu werden. Technisierung hingegen ist 
die ständig fortlaufende Entwicklung, durch die 
Technik in den Hintergrund unserer alltäglichen 
Erfahrungen zurücksinkt. Blumenberg nannte die-
ses Alltagsbewusstsein mit einem Edmund Husserl 
entlehntem Begriff die „Lebenswelt“.7 Ist Lebens-
welt für Blumenberg das, was in ihrer unzweideuti-
gen Offensichtlichkeit allen Widerstand vermissen 
lässt, der sie für uns bemerkbar machen würde, 
bezeichnet Technisierung das langsame In-die-
Lebenswelt-Sinken dessen, was einstmals künstlich, 
unnatürlich, aufdringlich und neu erschien. 

Es scheint, dass wir heute, da das Aufkommen der 
Digitaltechnologie bereits mehr als eine Generation 

hinter uns liegt, einen Schwellenmoment einer sol-
chen Technisierung erleben, der im Begriff des Post-
digitalen aufgefangen wird. Die Tatsache, dass etwas 
digital produziert, verteilt oder rezipiert wird, ist 
nicht mehr das erste, was wir an ihm bemerken. Nur 
ein plötzliches Ereignis des Widerstands kann diesen 
Sachverhalt stören und ihn erlebbar machen. Die 
versengten Dokumente im Schnee sind ein noch 
gewissermaßen „natürlicher“ postdigitaler Unfall. 
Kunst dagegen kann ihn bewusst und kontrolliert 
herbeiführen und erfüllt damit die von Viktor 
Šklovskij proklamierte Aufgabe, durch das Verfah-
ren des Ostranenie – der Verfremdung – eingefahre-
ne Wahrnehmungsmuster zu „entautomatisieren“.8 

Man kann dort von postdigitalem Ostranenie spre-
chen, wo Kunst versucht, durch Verfremdung sicht-
bar zu machen, was im Prozess der Technisierung 
des Digitalen unsichtbar zu werden droht. Anders 
als bei Šklovskij geschieht das nicht so sehr auf der 
Ebene von Diktion und Erzählperspektive, sondern 
im Bereich der künstlerischen Materialität selbst – 
auch dort, wo diese Materialität nur virtuell ist.

Die Tatsache, dass etwas digital 
produziert, verteilt oder rezipiert 
wird, ist nicht mehr das erste, was 
wir an ihm bemerken.

POETIK DER VERFREMDUNG

Um das Jahr 2010 herum entwickelte sich eine Form 
experimentellen literarischen Publizierens, zu des-
sen wichtigsten Akteuren die Gruppen Troll Thread 
und Gauss PDF gehören.9 Gemein ist ihnen, dass sie 
ihre Publikationstätigkeit ganz offensiv als künstle-
rische Praxis verstehen10 und im Spiel mit dem ver-
wickelten Komplex von analog und digital eine im-
plizite Poetik postdigitaler Verfremdung verfolgen. 

J. Gordon Faylor, Betreiber von Gauss PDF, be-
schränkte sich anfangs allein auf die Bereitstellung 
von Dateien. Statt des Textgenres erhob er den Da-
teityp zur bestimmenden Ordnung, um neue lite-
rarische Konstellation zu ermöglichen (siehe das 
Interview auf Seite 166 in diesem Heft). So findet 
sich Sophia Le Fragas UND3RGR0UND L0V3R5 
(Gauss PDF, 2015) im MOV-Format auf gauss-pdf.
com. Das etwa achtminütige Video ist ein kontinu-
ierlicher Screengrab einer Desktop-Oberfläche, die 
einen Chat im Twitter-Messenger zeigt; die ablau-
fende Konversation enthüllt sich als Re-Enactment 
von Jean Tardieus absurdem Drama Les amants du 
métro (1952) in einer digitalen Umgebung – Le Fraga 
spricht von einem „Comedy-Ballet without Dance 
or Music“. Auch Francesca Capones I Honor the Huge 
Blue (Gauss PDF, 2015) ist eine MOV-Datei, wobei 
in diesem Video Texte der Dichterin Lorine Niede-
cker in Wiederholungen und Gabelungen einem 
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animierten konkreten Gedicht gleich über den 
Bildschirm mäandern. Der Eff ekt ist eine postdigita-
le Verfremdung: Der scheinbar kühl-technizistische 
Rückzug auf das Dateiformat unterläuft  eingefah-
rene Gattungszuschreibungen und entautomatisiert 
auf einer rein kategorialen Ebene klassische Erwar-
tungen an Literatur.  

Eine ähnliche Remedialisierung und Appro-
priation vorhandener Werke fi ndet sich in auch 
in Joey Yearous-Algozins Air the Trees (Gauss PDF, 
2013), einem Text in Microsoft  Words DOC-For-
mat. Yearous-Algozin kopierte das Gedicht Air the 
Trees des amerikanischen Dichters Larry Eigner in 
ein Word-Dokument und stellte die Textfarbe auf 
weiß. Unter all dieser „Luft “ des versteckten Textes 
bleiben allein die „Bäume“ aus grünen und roten 
Schlangenlinien übrig, mit der Word Grammatik- 
und Orthografi efehler anzeigt. Wo LeserInnen von 

Eigners Version nur physisch, durch Anstreichun-
gen etwa, in den Text eingreifen können, sind sie in 
Yearous-Algozins Version gleichberechtigt mit dem 
Autor – auch wenn die implizite Einladung weniger 
in der Veränderung des Textes als der Variablen des 
Dokuments besteht: Nicht nur Schrift größe, Zeile-
numbruch und Format der Seite, auch Wörterbuch-
sprache und sogar Word-Version selbst bestimmt 
die sich ergebenden visuellen Muster. Air the Trees 
macht sichtbar, wie sehr soft wareimmanente Para-
meter bei der Textproduktion ihre Finger im Spiel 
haben, und bringt die Instabilität jener Produkti-
onsstufe zu Bewusstsein, die der fi xen Druckseite 
normalerweise vorangeht. Gerade diese Instabilität 
im Übergang zwischen zwei Medien – der digitalen 
Datei und dem klassischen Buch –, erweist sich ne-
ben der Konzentration auf das Dateiformat als das 
produktivste Spielfeld postdigitaler Verfremdung. 

Joey Yearous-Algozin, 9/11 911 
CALLS IN 911 PT. FONT 
(Titelseite), 2012, PDF und 
Print-on-Demand, Screenshot: 
Troll Thread
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PUBLIZIEREN „AUF ABRUF“

Yearous-Algozin gehört, zusammen mit Holly 
Melgard und Chris Sylvester, zum Verlagskollektiv 
Troll Thread. Seit seiner Gründung 2011 publiziert 
die Gruppe alle Werke zugleich als PDF-Datei und 
als gedrucktes, per Print-on-Demand (POD) her-
gestelltes Buch. Troll Thread können als Erfinder 
dieses dualen Publishing-Modells gelten; 2013 
folgte Faylor mit dem Imprint Gauss PDF Edi-
tions und es hat seitdem viele Nachahmer gefun-
den.11 Die Vorteile des Digitaldrucks springen ins 
Auge: POD reduziert die Produktionskette auf ein 
absolutes Minimum – wie aus einem übergroßen 
Laserdrucker kommt in einem Schritt das fertige 
Buch, inklusive Bindung, Umschlag und Beschnitt. 
Bereits seit den Neunzigerjahren für größere Ver-
lagshäuser attraktiv, um ohne Lagerkosten ihre 
Backlist lieferbar zu halten, hat doch erst die Mög-
lichkeit der Nutzung für PrivatkonsumentInnen 
durch Firmen wie Lulu.com oder Blurb.com einer 
ganzen Subkultur postdigitalen Publizierens zur 
Blüte verholfen. Das gedruckte Buch, immer wie-
der totgesagt, ist hier nicht als Gegenmodell zum 
Digitalen, sondern gerade in Verknüpfung mit 
ihm wieder attraktiv geworden.12 

Während fast jedes heute gedruckte Buch auf 
einem digitalen Master beruht, ist bei POD die 
Verbindung zwischen Datei und Objekt besonders 
instabil; aufgrund der Leichtigkeit der Produkti-
on und Verbreitung, die ein Dienst wie Lulu bie-
tet, kann es durch künstlerische und literarische 
Mittel untersucht, manipuliert und in krisenhafte 
Extreme gedrängt werden. Gerade weil jedes POD-
Objekt auf einer PDF-Datei basiert, ist es kein 
einfach analoges Ding, sondern, mit mit Vilém 
Flusser gesprochen, ein Unding, dessen eigentüm-
licher ontologischer Status zwischen analog und 
digital oszilliert.13 Der Inhalt des PDF bestimmt 
nicht nur die Formatierung der Datei, auch ist die 
Datei durch die Vorgaben der Buchproduktion 
bestimmt, die wiederum die Poetik beeinflussen: 
Inhalt, Datei und Buchobjekt sind so miteinander 
verschränkt, dass sie jeweils aufeinander verwei-
sen – postdigitaler geht es kaum.

Ein direktes Spiel mit dieser Verweisstruktur ist 
etwa Joey Yearous-Algozins 9/11 911 Calls in 911 Pt. 
Font (Troll Thread, 2012). Das Buch enthält ziemlich 
genau das, was sein Titel ankündigt: die ersten 911 
Zeichen aus einem Telefonprotokoll von Anrufen 
bei der 911-Feuerwehrnummer am 11. September 
2001 – das alles aber in der Schriftgröße 911, was den 
wenige Zeilen umfassenden Text auf über neunhun-
dert Seiten dehnt, die auf zwei Lulu-Bände aufgeteilt 
sind. Die Buchstaben sind in dieser Schriftgröße zu 
riesig für die einzelnen Seiten des Buchs, der Text in 
seiner Überdimensioniertheit kaum mehr sequenziell 
lesbar. Öffnet man aber das PDF auf dem Computer 
und wählt den Text aus, kopiert ihn und fügt ihn in ein 

Textprogramm ein, werden die gesamten zwei Bände 
mit einem Mal erneut entzifferbar. Wieder ist – wie 
schon bei „Air the Trees“ – der Text „versteckt“, behält 
aber, hinter den Beschränkungen der Druckseite, in 
der Datei seine Lesbarkeit bei. 

Inhalt, Datei und Buchobjekt  
sind so miteinander verschränkt,  
dass sie jeweils aufeinander  
verweisen – postdigitaler geht  
es kaum.

Das Spiel mit der merkwürdigen ontologischen 
Struktur von POD behandelt rechtlich besonders 
prekär das Buch Money, dessen AutorIn nur als 
„Maker“ bezeichnet wird (Troll Thread, 2012; siehe 
das Interview mit Holly Melgard in diesem Band). 
Jede Seite von „Money“ ist mit der Vorder- und 
Rückseite eines Dollarscheins bedruckt, was seine 
Herstellung zu einer Straftat werden ließe, könnte 
man angeben, wer effektiv für diese Geldfälschung 
zur Verantwortung zu ziehen wäre – neben AutorIn 
sind sowohl die KäuferInnen, die die Materialisie-
rung der an sich legalen PDF in Auftrag geben, als 
auch der POD-Service selbst mögliche Kandidaten.  
 

PERFORMATIVE ANEIGNUNG

Gerade die performative Dimension eines Werkes 
wie „Money“ macht deutlich, dass, wie die Medien-
wissenschaftlerin Whitney Anne Trettien schreibt, 
POD „die Grenzen zwischen Büchern, Faksimiles, 
elektronischen Dateien und Datenbanken neu um-
reißt und dabei die Beziehungen zwischen Lesern, 
Autoren und Herausgebern rekonfiguriert.“14 Daher 
kann auch nicht die Rede davon sein, es handele 
sich hier lediglich um im Digitaldruck hergestellte 
artist’s books, in der das Buch zum Medium und Ort 
des Kunstwerks wird. Ganz explizit distanzieren sich 
Gauss PDF und Troll Thread vom System der Kunst 
und betonen ihre Zugehörigkeit zur Literatur, auch 
wenn ihre Publikationen regelmäßig die Grenzen 
des traditionell Literarischen überschreiten. Wo 
bei Le Fraga und Capone die literarischen Bezüge 
trotz der Remedialisierung noch überdeutlich wa-
ren, macht sich in vielen Werken Literarizität nicht 
mehr an formalen oder inhaltlichen Kriterien, nicht 
einmal mehr an Textualität selbst, sondern allein am 
bloßen Publiziertsein im Medium des Buches fest. 

In Liquidation von Holly Melgard und Joey 
Yearous-Algozin (Troll Thread, 2017) findet sich 
bis auf eine kurze Einführung überhaupt kein 
Text, stattdessen enthält es über dreihundert Fo-
tos von der Abwicklung des bankrotten Casinos  
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Trump Taj Mahal in Atlantic City. Auch Primary Sour-
ce von Francesca Capone (Gauss PDF, 2015) ist weit 
von einem konventionellen Literaturverständnis 
entfernt: Es besteht aus Screenshots der iPhone-App 
WordLens, die ihr vor die Handykamera kommen-
den Text in Echtzeit, aber nicht immer ganz korrekt 
übersetzen kann, und der Capone die sowjetische 
Gedichtanthologie Den’ Poėzii (Tag der Poesie) 
von 1962 vorhielt; die von WordLens produzierten 
Varianten füllen das Buch. 

Ohne Frage sind solche Gesten für eine Genera-
tion selbstverständlicher, die durch die konzeptuelle 
Literatur sensibilisierten worden ist – einer Litera-
tur also, für die weniger der Inhalt, sondern die Idee 
hinter einem Text zählt.15 Lauren Klotzmans Meat 
Joy Error Failure (Troll Thread, 2015) – einer in ei-
nem Texteditor geöff neten Videodatei von Carolee 
Schn eemanns Performance Meat Joy von 1964 – ist 
mit seinen 5000 Seiten aus Code-Rohdaten schier 
unlesbar, während Lawrence Giffi  ns Non Facit Saltus 

Lawrence Giffi n, Non Facit Saltus, 2014, PDF und 
Print-on-Demand, Screenshot: Troll Thread

Lauren Klotzman, Meat Joy Error Failure, 2015, PDF und 
Print-on-Demand, Screenshot: Troll Thread

Gauss PDF, 2014), dessen Seiten die Anweisung ent-
halten, wie man zur jeweils nächsten kommt, wenig 
mehr als ein Buch gewordener Algorithmus ist. Bei-
de verlangen statt klassisch-hermeneutischem Lesen 
eine konzeptuelle Lektüre, erlauben so aber eine 
nahezu unendliche Breite an möglichen Inhalten. 

Mit Sinn für historische Gerechtigkeit mag man 
darin die Rache der Literatur an der bildenden 
Kunst erkennen: Wo im zwanzigsten Jahrhundert 
die Kunst der große Allesfresser war, vom dem kei-
ne Gattung nicht verspeist werden konnte, fordert 
im einundzwanzigsten Jahrhundert die Literatur 
mit derselben appropriativen Geste ihre Eigenstän-
digkeit wieder ein. Das geht so weit, dass selbst Ed 
Ruschas Twentysix Gasoline Stations (1963), das ge-
meinhin als das erste artist book gilt, von Angela 
Genusa als Twentysix Gasoline Station Prices (Gauss 
PDF, 2013) parodiert, dem Kunstsystem entrissen 
und wieder der Literatur einverleibt werden kann.
Die Abstammung von den kleinen Lyrikpressen 



155 Hannes Bajohr – In der Asche des Digitalen

Francesca Capone, Primary Source, 2015, PDF und 
Print-on-Demand, Screenshot: Gauss PDF

Francesca Capone, Primary Source, 2015, PDF und 
Print-on-Demand, Screenshot: Gauss PDF

Nordamerikas ist bei beiden Projekten unüber-
sehbar, ebenso wie deren Zurückweisung als nos-
talgisch analog. Wo das beliebtestes Format der 
Lyrikpressen das oft handgebundene, bibliophile 
und in niedriger Auflage zirkulierende chapbook 
ist, betonen Gauss PDF und Troll Thread einen Stil 
des radikalen Do-it-yourself – einer „maker culture“, 
wie Annette Gilbert es nennt,16 die gerade keine 
regressive Sehnsucht nach Qualität, sondern die 
schnelle, einfache Produktion antreibt. Data Dumps 
nennen Troll Thread ihre Werke ironisch, was sich 
ästhetisch in einer stilbildenden Schlampigkeit wie 
einem Hang zur Überproduktion niederschlägt, 
der selbst wieder postdigitale Verfremdungseffek-
te zeitigt: Stephen McLaughlins Puniverse (Gauss 
PDF, 2014) etwa umfasst 57 etwa 160-seitige PDFs 
voller Kalauer, die durch die Anwendung eines 
Reimwörterbuchs auf einen Satz von Redewen-
dungen generiert werden. Wohl ist Puniverse in 
seiner PDF-Form schnell herunterzuladen – und 

wird mit einer NFO-Datei ausgeliefert, die an die 
ASCII-Kunst früher illegaler Software-Bundles er-
innert – doch die Möglichkeit, diese Bände auch 
per POD als physisches Buch in Händen zu halten, 
führt die Verschiebung von Maßstäben zwischen 
dem Analogen und dem Digitalen vor Augen: Big 
Data als Druckwerk erschiene im Kontext klassi-
scher Lyrikpressen wie ein Kategorienfehler, ist 
aber gerade darin ein effektiver Fall postdigitaler 
Verfremdung.

Freilich ist der künstlerische Unabhängigkeit ver-
sprechende Digitaldruck Segen und Fluch zugleich. 
In How to stop worrying abt the state of publishing when 
the world’s burning and everybody’s broke anyways and 
all you really care abt is is if anyone is even reading your 
work (Troll Thread, 2016) erklärt Yearous-Algozin 
Schritt für Schritt, wie man eine eigene postdigita-
le Publikationsplattform aufsetzt – Bereitschaft zur 
Selbstausbeutung immer vorausgesetzt: „this is poe-
try, you shouldn’t be making a profit.
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Freilich ist der künstlerische 
Unabhängigkeit versprech-
ende Digitaldruck Segen und 
Fluch zugleich.

Angela Genusa, Twentysix Gasoline Station Prices, 2013, PDF, Screenshot: Gauss PDF

PRODUKTION UND IMMATERIELLE ARBEIT

Auch diese Kritik ökonomischer Strukturen aber 
kann postdigital in Szene gesetzt werden. Der eben-
falls mit POD arbeitende Künstler Jean Keller veröf-
fentlichte 2013 sein Black Book (2013), einen Band 
von 740 Seiten – der von Lulu zugelassenen Maxi-
mallänge – der komplett schwarz ist. Eine Gallone 
Tinte kostet über 4000 Dollar, erklärt Keller auf der 
Lulu-Verkaufsseite, weshalb ein schwarzes Buch „für 
den Künstler die geringsten Kosten bei maximalem 
Wert“ ergebe. Eine solche Subversion, die in der Ma-
terialität des Werks selbst seine Aussage trifft, zeigt 
Autoren als Contentproduzenten, die im revenue 
stream für Firmen wie Lulu lediglich als Verrichter 
immaterieller Arbeit auftauchen. 

Ähnlich stellt Holly Melgard in Reimbur$ement 
(Troll Thread, 2013) die Scans von Lottoscheinen 
aus, die sie im Laufe der Jahre im Zocken um die 
für die künstlerische Arbeit nötige Subsistenz 

angehäuft hat. Weil Lulu es seinen Autoren über-
lässt, den Verkaufspreis eines Buchs zu bestimmen, 
während der Produktionspreis derselbe bleibt, kostet 
Melgards Buch 329,53 Dollar – was ihren gesamten 
Glücksspielinvestitionen entspricht, »plus die Sum-
me, die Lulu für den Druck berechnet«. Auf diese 
Weise wird bei Keller und Melgard das Ökosystem 
Lulu selbst zum Spielfeld einer institutionellen  
Kritik, die dergestalt noch ihre eigenen Enttäuschun-
gen hyperreflexiv produktiv zu machen vermag. 

Die Relevanz postdigitaler Literatur rührt von 
seiner Fähigkeit her, durch Verfremdung eine In-
stabilität zu adressieren, die auf einen allgemeinen 
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Joey Yearous-Algozin, How to stop worrying abt the state of publishing when the world’s burning and everybody’s broke 
anyways and all you really care abt is is if anyone is even reading your work, 2016, PDF, Screenshot: Troll Thread

Stephen McLaughlin, Puniverse (NFO-Datei), 2014, 
Textdatei, Screenshot: Gauss PDF

Stephen McLaughlin, Puniverse, 2014, PDF
und Print-on-Demand, Screenshot: Gauss PDF



158 publish! – IV. Publizieren als Schnittstellenfunktion

Jean Keller, The Black Book, 2013, 
Print-on-Demand, Foto: Hannes 
Bajohr, Courtesy: Jean Keller

Holly Melgard, Reimbur$ement, 2013, PDF und 
Print-on-Demand, Screenshot: Troll Thread
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Post-Digital Literature“, in: Chicago Review Nr. 61/2017, S. 175-
208, hier: S. 192.
18 www.hystericallyreal.com; staleobjectsdepress.tumblr.com; 
0x0a.li.

HANNES BAJOHR
Philosoph, Literaturwissenschaftler und Schriftsteller; ge-
boren 1984 in Berlin, Promotion über Hans Blumenbergs 
Sprachtheorie an der Columbia University, New York. Derzeit 
wissenschaftlicher Mitarbeiter am Zentrum für Literatur- und 
Kulturforschung, Berlin, wo er das Forschungsprojekt „Nega-
tive Anthropologie“ leitet; Mitübersetzer von Kenneth Golds-
miths „Uncreative Writing“ (Berlin: Matthes und Seitz 2017) 
und Herausgeber der Werke von Judith N. Shklar im Verlag 
Matthes & Seitz. Zuletzt erschienen „Code und Konzept. Li-
teratur und das Digitale“ (Berlin: Frohmann 2016) und „Halb-
zeug: Textverarbeitung“ (Berlin: Suhrkamp 2018).

Prozess digitaler Technisierung hinweist – sei es in 
seiner technologischen Form, bei der Untersuchung 
der ontologischen Oszillation zwischen Seite und 
Datei, Buch und PDF, digital und analog oder, wie 
Melgard und Keller es tun, in ihren sozioökonomi-
schen Rahmungen. Die Medienwissenschaftlerin 
Sophie Seita sieht in dieser Bewegung eine Neue 
Avantgarde, die nicht mehr dem make it new folge, 
Ezra Pounds Schlachtruf der Moderne, sondern 
ein make it now fordere und sich in „though ex-
periments in contemporaneity“ versuche.17 Diese 
Gegenwärtigkeit nicht aufzugeben mag auch für 
Faylor den Ausschlag gegeben haben, Gauss PDF 
einzustellen, sobald es die dreihundertste Veröf-
fentlichung erreicht hat. Noch liegt dieser Punkt in 
einiger Ferne, aber mit Hysterically Real, SOd Press 
oder 0x0a hat Faylor bereits jetzt neue Mitstreiter 
gefunden, die in der Asche des Digitalen weiter die 
postdigitale Situation artikulieren.18
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Amelia Dale, Tractosaur, 2015, PDF und Print-on-Demand, Foto: Holly Melgard, Courtesy: Troll Thread
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DIE ZUKUNFT IST NOCH NICHT PASSIERT
Ein Gespräch von Hannes Bajohr

Auf dem Tumblr-Blog, der für das experimentelle 
Publikationskollektiv Troll Thread als Homepage 
fungiert (trollthread.tumblr.com), verbirgt sich hinter 
dem Menüpunkt „About“ nur der enigmatische Slo-
gan: „Troll Thread is Troll Thread.“ Wer mehr wissen 
will, muss sich die Werke der über fünfunddreißig 
AutorInnen, die als PDF kostenlos herunterzuladen 
oder als Print-on-Demand-Buch zu erstehen sind, 
selbst ansehen. Die Ablehnung einfacher Konsu-
mierbarkeit und die formale Reduktion schon des In-
terface steht bei Troll Thread für ein Publizieren, die 
sich so weit wie möglich vom literarischen System 
ab- und dem der Kunst zugewandt hat. Und doch 
bleibt für Holly Melgard, Mitbegründerin von Troll 
Thread, der Bezug zur Literatur zentral. Mit einem 
Auge für die medialen Vorbedingungen aller Publi-
kationstätigkeit und dem Festhalten an der „Buch-
kompetenz“ tritt sie im Interview für die Relevanz von 
Lyrik in ihrer größtmöglichen Breite gerade in post-
digitalen Zeiten ein und berichtet von Troll Thread 
als einem Freiraum der Differenz.

Hannes Bajohr: Was ist Troll Thread und wie ist es 
entstanden? 

Holly Melgard: Chris Sylvester gründete Troll 
Thread im Jahr 2011, als er seine Gedichte auf ei-
nem Tumblr-Blog veröffentlichte und sie sowohl 
als frei herunterladbare PDFs als auch als Print-on-
Demand-Bücher über Lulu zum Kauf zur Verfügung 
stellte. Chris pries uns Troll Thread an, indem er 
sagte: „Das ist ein Ort, an dem wir unsere Gedichte 
veröffentlichen können, die niemand sonst haben 
will!“ Und diese Möglichkeit hat uns umgehauen. 
Hier war ein Publishing-Modell, dem wir noch nie 
zuvor in der Szene der kleinen Lyrik-Pressen begeg-
net waren: Auf Troll Thread benötigen Bücher, um 
in der Welt zu sein, keine Zeit- oder Geldinvestitio-
nen, und gleichzeitig konnten wir eine Verbindung 
zum gedruckten Buchmedium und seiner Art von 
Lesekompetenz aufrechterhalten. 

Abgesehen davon, dass du als Autorin dort Bücher 
veröffentlichst, was ist deine organisatorische Rolle 
bei Troll Thread?

Ich betreue die Website und mache das Design 
unserer Bücher – und zwar so, dass sie eine visuelle 
Kontinuität besitzen und trotzdem noch irgendwie 
schnell gemacht und locker aussehen. Keiner von uns 
hat Zeit, das übliche paratextuelle Publishing-Spiel 
zu spielen – Rezensionen einzuwerben, Klappentex-
te zu schreiben, Buchpräsentationen zu organisieren 
usw. –, deshalb versuche ich, die Information „den 
Wegen des geringsten Widerstands“ nehmen zu las-
sen. Meine Buchgestaltung war Teil davon, ich habe 
aber auch die Anzahl der notwendigen Klicks auf 
der Website reduziert. Mich interessiert es sehr, so 
den Paratext im Kontext des Online-Publizierens 
neu zu denken.

Holly Melgard, Foto: Joey Yearous-Algozin
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Wie unterscheidet sich TT von einem Verlag oder einer 
Galerie im herkömmlichen Sinne?

Das Offensichtlichste ist, dass wir nicht von einem 
zentralen Ort aus operieren. Beim Zitieren von Bü-
chern oder Galerien zeigt man normalerweise den Ort 
an, an dem das Werk veröffentlicht oder ausgestellt 
wurde. Bei uns bin ich nicht sicher, wie ich zitieren 
soll, woher dieses Werk geographisch kommt. Wir ar-
beiten dezentral, weshalb wir auch nicht alle unserer 
AutorInnen kennen. Wir haben etwa Amelia Dale bis 
heute nicht persönlich getroffen, sind aber trotzdem 
geradezu besessenen von ihrem Buch „Tractosaur“. 

Was verbindet die Troll-Thread-Publikationen? 
Wo immer es möglich ist, versuchen wir, Troll 

Thread  als Zuhause für Texte zu nutzen, die eigensin-
nig sind, etwa, was Leerraum, Wiederholungen, Farben, 
Anzahl der Bände und Maßstab angeht. Wir mögen 
Texte, die mit Konventionen und Modeerscheinungen 

in der Poesie auf seltsame Weise umgehen, die repe-
titiv und/oder mimetisch sind, kein Problem damit 
haben, wenn nötig dumm oder witzig zu sein, die 
sich nicht über ihre LeserInnen stellen. Und Werke, 
die sich kritisch mit Fragen der Zugänglichkeit von 
Digitalität und Druckerzeugnissen, mit kulturellen 
und sozialen Themen befassen. 

Wo immer es möglich ist,  
versuchen wir, Troll Thread  
als Zuhause für Texte zu  
nutzen, die eigensinnig sind

Uns geht es nicht um Innovation und Neuheit, viele 
unserer Sachen sind derivativ, regressiv und halbher-
zig. Was wir suchen, ist wohl eher Differenz-Werke, die 
die Arten von Gedichten, die in der Welt existieren 
können, vermehrt. Und nicht zu vergessen: Werke, 
die unseren Job am wenigsten wie gemeinnützige 
Arbeit und so egoistisch wie möglich erscheinen 
lassen. Zwischen meinem Job für die Universität, 
meiner Dissertation, meinen Gedichten und meiner 
Verlagsarbeit habe ich nicht viel Energie übrig, um 
für andere zu arbeiten. Oft habe ich nicht genug 
Zeit, um zu duschen. Während den Büchern, die wir 
herausgeben, weniger materielle Grenzen gesetzt 
sind als solchen, die eine feste Druckauflage haben, 
sind wir als RedakteurInnen in der Arbeit, die wir 
aufwenden können, beschränkt – also sollten unsere 
AutorInnen das Axiom des Do-it-yourself wirklich 
ernstnehmen. Werke, die bereits voll realisiert, autark 
und wartungsarm sind, sind für uns am attraktivsten. 

Mir scheint, viele eurer Bücher spielen direkt mit 
ihrer Medialität als Werke, die im Print-on-Demand-
Verfahren hergestellt werden. 

Unbedingt. Ein Buch, über das ich noch immer 
nachdenke, ist „Money“. Als AutorIn wird einfach 
„Maker“ angegeben, weil unklar ist, wer technisch 
als UrheberIn zu gelten hat. Diejenige Person wäre 
rechtlich belangbar für das Verbrechen seiner Her-
stellung. Das Buch besteht aus 734 vollfarbigen 
Seiten, auf denen sich Scans einer Hundert-Dollar-
Note in Originalgröße befinden –  Vorder- und 
Rückseite. Das Buch verwendet also Print-on-De-
mand um Geld zu fälschen. Weil das illegal ist, ent-
hält das Buch eine Warnung, die darauf hinweist, 
dass das Recht keine klare Auskunft darüber gibt, 
wer genau für die Geldfälschung zur Rechenschaft 
zu ziehen wäre, da das Buch erst über einen Print-
on-Demand-Service physische Materialisierung fin-
det – sind AutorIn, KäuferIn oder die POD-Firma 
schuld? Es enthält zudem die Kontaktdaten für das 
Public Affairs Office, das sich in den USA mit solchen 
Fragen befasst. Um das nur klarzustellen: Das Foto 
des Geldscheins stammt einfach aus einer Google-
Bildsuche, die bereits anderswo online gestellt 

Bücherauslage der Troll Thread-Titel, 2017, Foto und 
Courtesy: Holly Melgard

Das Troll Thread-Kollektiv (v.l.n.r.): Chris Sylvester, Holly 
Melgard, Joey Yearous-Algozin, 2017, Foto und Courtesy: 
Holly Melgard
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worden war. Außerdem verdient Troll Thread kein 
Geld an seinen Büchern, weshalb man das Buch 
wirklich nicht „Money Maker“ nennen kann. Aber 
fürchte immer noch, dass wir eines Tages einen An-
ruf erhalten … Die Existenz dieses Buches ist eine 
ständige Quelle der Sorge, aber auch der Provoka-
tion für mich.

Seht ihr euch als Avantgarde zukünftiger Entwicklun-
gen im Publishing?

Schwer zu sagen, denn: 1) Die Zukunft ist 
noch nicht passiert und 2) weil wir Literaturwis-
senschaftler sind, hat die Universität den Begriff 
„Avantgarde“ für uns ruiniert. Zumindest kann 
ich mich nicht an eine Zeit erinnern, in der wir 
sie effektiv in einem Gespräch benutzt haben. Das 
liegt wahrscheinlich daran, dass Theoretiker in 
den Siebziger- und Achtzigerjahren diesen Begriff 
derart aufgeladen und damit völlig unzugänglich 
gemacht haben. Auch erscheint, wenn man genug 
gelesen hat, alles, was einem früher neu vorkam, 
schließlich wie ein Echo des Alten. Auf der ande-
ren Seite sehe ich TT als etwas, das an vorderster 
Front steht: Die meisten Bürger in den USA wer-
den ärmer und die Kunstförderung wird an allen 
Ecken und Enden gekürzt. In dieser Zeit ist TT ein 
Veröffentlichungsmodell, das für überarbeitete und 
unterbezahlte Menschen geeignet ist.

Das Buch verwendet also Print-
on-Demand um Geld zu fälschen.

Warum die Notwendigkeit des Publizierens auf Pa-
pier, wenn es auch rein digital ginge?

Die meisten AutorInnen, die wir veröffentlichen, 
schreiben auf Computern/Smartphones, aber was wir 
machen, will den Bezug zur »Buchkompetenz« und 
dem Wissen, das über das Buchobjekt transportabel 
wird, nicht verlieren. Es war für uns interessanter, sich 
das Gedicht an der Kreuzung dieser beiden konkur-
rierenden Kulturtechniken ereignen zu lassen, als 
dem einen Modus gegenüber den anderen zu privile-
gieren. Angesichts der Gefahr, dass alle möglichen Ar-
ten von Information (symbolisch und materiell) im 
Text verloren gehen können, wenn man das Wissen 
um den Buchdruck in das digitale Paradigma über-
setzt, will ich lieber mit der Spaltung zwischen diesen 
beiden simultanen Formen der Lese- und Schreibfä-
higkeit (Buchgebunden und digital) herumspielen 
als das Chaos ihrer Koexistenz zu bereinigen.

Wie wichtig ist der technische Aspekt für eure Pra-
xis, sowohl bei der Erstellung von Texten als auch bei 
deren Verbreitung?

Der technische Aspekt ist insofern wichtig als er 
schlicht da ist – digitale Rechensysteme sind für uns 
allgegenwärtig. Die Texte, die wir veröffentlichen, 

werden alle auf die eine oder andere Weise mit digi-
talen Mitteln produziert, ganz gleich, ob sie einfach 
getippt und per E-Mail an uns gesendet, in Textver-
arbeitungsprogrammen geschrieben oder mittels 
Suchmaschinen und ihrer Funde zusammengestellt 
werden.Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts kon-
zentrierten sich viele DichterInnen (und Akademi-
kerInnen) auf die materiellen Grenzen, durch die 
die Buchseite, die Schreibmaschine oder der Atem 
den Zeilenumbruch bestimmt, was eine große Sache 
war, weil die Zeile das Maß und der Bedeutungs-
modus des Gedichts ist. Wenn ich also ein Gedicht 
umformatiere, das uns gesendet wurde, muss ich fast 
immer mit dem Cursor durch das Dokument gehen, 
um zu sehen, welche Zeilenumbrüche die Auto-
rInnen absichtlich gesetzt haben und welche auf 
den Standardeinstellungen des verwendeten Text-
verarbeitungsprogramms beruhen. Das Arbeiten 
zwischen Digitalem und Analogem zwingt uns als 
HerausgeberInnen dazu, für die Übersetzbarkeit des 
Gedichts auf verschiedene Bildschirme und Formate 
zu sorgen. Jeder Text, den wir bei TT veröffentlichen, 
wurde sorgfältig formatiert, um möglichst viele In-
formationen über seine materielle Zusammenset-
zung zu erhalten – ein weiterer Vorteil der Arbeit 
mit POD ist, dass wir an dieser Front (Farbe, Länge 
usw.) keine Kompromisse eingehen müssen, um Bü-
cher veröffentlichen zu können. Aber ehrlich gesagt 
ist es schwer zu sagen, was nicht Technologie ist. Ein 
Buch ist auch eine Technologie (jetzt paraphrasiere 
ich Tan Lin und Angela Genusa).

In welcher Beziehung steht ihr zu anderen Verlagen/
Kollektiven, die ähnlich arbeiten wie ihr?

Truck Books, das von Kristen Gallagher und 
Chris Alexander gegründet wurde, war schon früh 
ein wichtiger Bezugspunkt für uns, weil ihr Vorbild 
uns erlaubte zu tun, was wir tun. Gerade befinden 
sie sich in einer Phase der Untätigkeit, aber wir ste-
hen immer noch in engem Dialog mit ihnen. Es gibt 
noch viele andere, wie etwa 0x0a – und natürlich 
ist Gauss PDF ein großer Verbündeter und Gordon 
Faylor ein guter Freund. 

Ein Buch ist auch eine Technologie

Gordon gab kürzlich bekannt, dass er Gauss PDF 
nach der 300. Veröffentlichung einstellen werde. 
Welche Auswirkungen hat das auf Troll Thread? 

Gauss und TT sind gewissermaßen zusammen 
groß geworden. Es wird scheiße sein, nicht mehr ne-
ben diesem Geschwisterkind zu produzieren. Gauss’ 
Abwesenheit wird ein riesiges Loch hinterlassen, 
von dem ich nur hoffen kann, dass es mehr Plattfor-
men füllen werden. Und derweil ist es immer noch 
so, dass die meisten experimentellen DichterInnen 
das gebundene Buch mit einer limitierten Auflage 
bevorzugen (vielleicht, weil es sich autoritativer 
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Holly Melgard / Joey Yearous-Algozin, Liquidation, 2017, 
PDF und Print-on-Demand, Screenshot: Troll Thread
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anfühlt?). Troll Thread hat etwa im Laufe der Jah-
re Angebote bekommen, unseren Katalog in einen 
Verlag zu überführen, der jedem Buch eine eigene 
Auflage geben kann, was die Gedichte »legitimer« 
erscheinen ließe, wie es heißt. Und als ich im Herbst 
mein erstes Buch bei einem externen Verlag veröf-
fentlichte Catcall, Ugly Duckling Presse, gratulierten 
mir die Leute immer wieder zu meinem „ersten 
Buch“ – dabei habe ich seit 2011 sieben Bücher bei 
TT veröffentlicht. Wir brauchen mehr, nicht weniger 
Lyrik. Gauss half dabei, indem er zeigte, dass Litera-
tur, die in einem Online-Raum ausgetauscht wird, 
eine legitime materielle Existenz und Lebensfähig-
keit besitzt. Ich meine, es ist nun einmal so: Die USA 
erfahren im Moment durch die Trumpokalypse eine 
immense kulturelle Neudefinition, die uns vor allem 
online vermittelt wird. Dieses traumatische Erlebnis 
ist nicht weniger real, nur, weil wir es nicht zuerst 
durch Bücher erfahren. Und jetzt mit dem Tod der 
Netzneutralität  … Gauss’ Ruhestand ist jedenfalls 
erschreckend. Ich bin nur froh, dass sein Archiv on-
line bleibt. Die Welt ist wärmer mit Gauss.

HOLLY MELGARD
Holly Melgard ist Mitgründerin des Verlagskollektivs Troll 
Thread und Autorin der Poems for Baby -Trilogie, The Making 
of The Americans, Black Friday, Reimbur$ement (alle Troll Th-
read) sowie Cats Can’t Taste Sugar (Gauss PDF) und „Catcall“ 
(Ugly Duckling Presse). Zusammen mit Joey Yearous-Algozin 
schrieb sie White Trash (Troll Thread) und  Holly Melgard’s 
Friends and Family (Bon Aire Projects). Sie performte ihre 
Gedichte und Soundworks in Institutionen wie dem New 
York Museum of Modern Art und dem Los Angeles Muse-
um of Contemporary Art. Ihre Texte erschienen in  „l’Officiel 
Art“, „6x6“ und „Best American Experimental Poetry 2015“. 
Sie ko-kuratiert die Segue Reading Series und die Literatur-
zeitschriften „P-Queue“ sowie „Slightly West“. Sie wurde mit 
der Dissertation Poetics of Ubiquitization: Textual Conditions 
of/for the Ubiquitous Computing Age am Buffalo Poetics Pro-
gram promoviert und unterrichtet Kreatives Schreiben an der 
City University, New Work. Holly Melgard lebt in Brooklyn.

Maker, Money, 2012, Print-on-Demand, Foto: Holly Melgard, Courtesy: Holly Melgard
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DATEITYPEN ALS PUBLIKATIONSTAKTIK
Ein Gespräch von Hannes Bajohr
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Sophia Le Fraga, UND3RGR0UND L0V3R5: A Comedy-Ballet without Dance or Music, 2015, Videodatei,  
Screenshot: Gauss PDF/J. Gordon Faylor
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hier in den USA – weil ich die Werke meiner Freun-
dInnen verfügbar machen wollte, die nirgendwo 
anders verlegt wurden. Aber wo die meisten Klein-
verlage sich auf ein einziges Medium konzentrieren, 
seien es jetzt Bücher oder Platten oder etwas Ande-
res, da wollte ich einen sehr viel interdisziplinäreren 
Rahmen zulassen. 

Was hat dich denn dazu bewogen, nach einer Phase 
reiner Onlinepublikation mit GPDF Editions auch in 
den Print zu gehen?

Das war ein ähnlicher Impuls wie der, der mich 
ursprünglich hat Gauss PDF gründen lassen: Weil 
ich die Arbeit von AutorInnen, die mochte, eben 
nicht gedruckt sehen konnte und weil ich wusste, 
dass in vielen Fällen das Self-Publishing ihre ein-
zige andere Option war. Ich liebe Bücher und es 
bereitet mir große Freude, sie zu gestalten. Und 
der Print-on-Demand-Service, den Lulu anbietet, 
macht es sehr einfach, Bücher ohne finanzielles Ri-
siko herzustellen (vom Preis für die Bücher, die man 
dann selbst kauft, einmal abgesehen). Selbst, wenn 
die Druckqualität bei Lulu sehr schwankt, erlaubt 
es mir doch, schnell und billig zu agieren. Ich will 
es eigentlich vermeiden, Technologie zu sehr zum 
Zentrum meiner Publikationspraxis zu machen, 
auch wenn es sich nicht bestreiten lässt, dass eine 
Unternehmung wie Gauss PDF ohne das Internet 
völlig unmöglich wäre. Außerdem erscheint mir 
die Konzentration auf Dateitypen als eine offen-
sichtliche Taktik, der noch viel zu wenige Veröf-
fentlichungen nachgehen – vor allem, wenn man 
die reiche Vielfalt an Formen bedenkt, die es im 
Internet gibt. Ich denke vor allem an ZIP-Dateien 
und die Möglichkeit, in ihnen ganz ungezwungen 
eine Konstellation zwischen verschiedenen Materi-
alien herzustellen – etwa bei Danny Snelsons EXE 
TXT, das sowohl als ZIP-Ordner und als Print-on-
Demand-Buch erschien. 

Was unterscheidet Gauss PDF von einem Verlag oder 
einer Galerie im traditionellen Sinn?

Vor allem unterscheidet es sich dadurch, dass es 
nur online existiert, dass es keinen Profit macht und 
nichts „for sale“ ist (alle Bücher werden zum Selbst-
kostenpreis verkauft). Ich stelle es mir lieber als ein 
Archiv und nicht so sehr wie einen Verlag vor. Aber 
es gibt noch einen wichtigeren Unterschied, einen 
ökonomischen. Ich hänge einer Art minimalisti-
schem Do-it-yourself-Ethos an, das darauf abzielt, 
den Publikationsprozess so reibungslos wie möglich 
zu gestalten. Das heißt, so wenig Geld zu investieren, 
wie zum Überleben des Projekts gerade noch nötig 
sind. Mein Hintergrund in der Lyrikszene war da 
hilfreich – in den USA ist das Publikum, das an Lyrik 
interessiert ist, extrem klein, Geld lässt sich damit 
nicht machen, nicht einmal durch staatliche Förde-
rung. Das hat auch eine gewisse Nonchalance oder 
Indifferenz gegen Marketing und Publicity zufolge. 

Für jenen Teil der amerikanischen Literaturszene, 
der sich als „postkonzeptuell“ versteht, gehört der 
Verlag Gauss PDF zu einer seiner wichtigsten Ver-
breitungsorgane. Mit einem Geschmack an postdi-
gitaler Ästhetik und Willen zum Experiment will sein 
Gründer und Betreiber, der Lyriker J. Gordon Fay-
lor, Genregrenzen einreißen. Ein Mittel dazu ist die 
Konzentration auf Dateiformate: Videos oder ZIP-
Dateien können ebenso literarische Werke sein wie 
die PDFs, die zum Download bereit stehen, oder 
die in der Reihe GPDF Editions erscheinenden 
Bücher, die über die Print-on-Demand-Plattform 
Lulu hergestellt werden. Im Interview spricht Faylor 
über Gauss PDF als anarchischem Projekt, dem er 
als Gegenwartspraxis auch ein Ablaufdatum ein-
geschrieben sieht, über die Politik des DIY und die 
Grenze verschwimmende zwischen Verlagswesen 
und künstlerischem Kuratieren.

Hannes Bajohr: Was ist Gauss PDF und wie ist es 
entstanden?

J. Gordon Faylor: Gauss PDF ist, einfach gesagt, 
ein Verlag für digitale Arbeiten, der alle möglichen 
Dateitypen begrüßt. Alle Publikationen stehen 
kostenlos zum Download bereit. Die einzigen Para-
meter für das Einreichen von Werken sind, dass sie 
abgeschlossen sind und exklusiv bei uns erscheinen. 
Diese sehr offenen Vorgaben lassen dann alles zu, 
von PDFs und JPGs zu ZIP-Dateien oder Videos. 

Das Imprint GPDF EDITIONS ist darüber hinaus 
ein Kanal, über den ich physische Bücher per Print-
on-Demand bei Lulu.com verlege. Gegründet habe 
ich Gauss PDF 2010 aus demselben Grund, aus dem 
viele kleine Verlagsprojekte entstehen, zumindest 

J. Gordon Faylor, Foto: Lanny Jordan Jackson
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… öfter passiert es, dass die 
verdammten Dinger mir einfach 
in den Schoß fallen.

Wer publiziert bei Gauss PDF? Gehst du auf Autor-
Innen zu? 

Jeder kann bei mir veröff entlichen. Was den Reiz 
der Arbeit mit Gauss PDF in den letzten sieben 
Jahren ausgemacht hat, ist, wie natürlich sich der 
Katalog ausgeweitet hat – durch Mundpropaganda 
oder glückliche Zufälle. Es sind auch Freundschaft en 
entstanden, einfach, weil sich manche Leute für die 
Seite interessierten, mir geschrieben und Arbeiten 
angeboten haben. Manchmal betreibe ich auch Ak-
quise bei KünstlerInnen oder AutorInnen, deren Ar-
beit mich interessiert, aber öft er passiert es, dass die 
verdammten Dinger mir einfach in den Schoß fallen. 
Ohne Frage entstand Gauss PDF aus den Lyrik szenen 
New Yorks und Philadelphias, hat sich seitdem aber 
davon gelöst und über sie hinaus erweitert. 

Gibt es literarische oder künstlerische Qualitäten, die 
die bei Gauss PDF erscheinenden Werke verbindet? 

Das ist schwer zu beantworten, zum Teil deshalb, 
weil meine Intention seit Beginn des Verlages war, 
so vielfältig wie möglich zu veröff entlichen, manch-
mal selbst gegen meinen eigenen Geschmack. Ich 
wollte traditionelle kuratorische Empfindsam-
keiten untergraben, die eine individualistische 

„Vision“ privilegieren, indem ich ganz einfach sehr 
viel schlampiger, uneinheitlicher und lockerer 
vorging. Dass bei Gauss PDF alles so unverlässlich 
ist, macht es für mich und für das Publikum die-
ser Werke (wer immer das ist), sehr viel aufregen-
der. Außerdem erlaubt es ein rhizomatisches und 
multidirektionales Wachstum, statt eines engen, 
hierarchischen. Viele der AutorInnen sind nicht nur 
gute Schrift stellerInnen, sondern auch faszinieren-
de KünstlerInnen, die auf ganz überraschende Weise 
zwischen vielen Medien arbeiten. Deshalb bin ich 
vorsichtig, Gauss PDF 

Eine Strategie von mir ist 
es, jemanden, der mir etwa 
ein Lyrikmanuskript schickt, 
dazu aufzufordern, statt-
dessen ein Video oder eine 
MP3 einzureichen.

als „literarische“ Vertriebskanal zu bezeichnen, und 
nicht nur, weil dieser Begriff  eine bestimme histori-
sche Linie aufruft  (sehr weiß, sehr männlich), die vie-
le der Arbeiten, die ich veröff entliche, unterlaufen, 
parodieren oder off en ablehnen. Als exemplarische 
Gauss PDF-Publikation könnte man etwa (n+1)+1 
nennen. Es verbindet fortgeschrittene Technik mit 

01

01 Danny Snelson, 
EXE TXT (Inhalt des 
ZIP-Ordners), 2015, 
ZIP-Datei, Screenshot: 
Gauss PDF/J. Gordon 
Faylor

02 Danny Snelson, 
EXE TXT (Detail des 
Print-on-Demand-
Buches), 2015, Print 
on Demand, Foto: 
Hannes Bajohr, 
Courtesy: Gauss 
PDF/J. Gordon Faylor

03 Buffy Cain, 
(n+1)+1“, 2015, PDF 
und Print on Demand, 
Screenshot: Gauss 
PDF/J. Gordon Faylor
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einem subversiven Punk-Ethos. Um den Text des Bu-
ches zu produzieren, verwendete Buffy Cain einen 
Algorithmus für maschinelles Lernen. Nachdem 
damit jedes Wort in einer Ausgabe des Magazins 
n+1 grammatisch analysiert worden war, lud sie ein 
(sehr großes) Wörterbuch herunter und ersetzte je-
des Substantiv, das der Parser in n+1 fand, mit dem 
nächstfolgenden Substantiv aus dem Wörterbuch. 
Anders gesagt, mit algorithmischer Hilfe konnte 
Cain Ton und Stil eines hochgeachteten Kulturma-
gazins parodieren und destabilisieren. Sie stellt auf 
urkomische Weise die Materialität der Wörter in den 
Vordergrund und enthüllt eine surreale und oft ver-
drängte Potentialität von Sprache. 

Ist Gauss PDF eine Art, wie die Zukunft künstleri-
schen Verlegens aussehen könnte?

Ich will mir Gauss PDF, noch weniger mich 
selbst, als Vorbote irgendwelcher Zukünfte vorstel-
len; überhaupt frustriert mich jede Form von Tech-
no-Fetischismus und -determinismus. Meine Ziele 
sind viel einfacher und drehen sich vor allem darum, 
verschiedene Formen gegenseitig ins Gespräch zu 
bringen, und zwar ganz einfach dadurch, dass ich sie 
in nächster Nähe zueinander ausstelle. In den USA 
werden die verschiedenen Medien- und Kunstarten 
oft viel zu streng voneinander abgetrennt, oder die 
eine Form dient bloß als Ornament einer anderen – 
ein Beispiel dafür wäre, wie Dichtung in den letzten 
Jahren im Umfeld der bildenden Künste eingesetzt 
und aufgewertet wurde. Eine Strategie von mir ist es, 
jemanden, der mir etwa ein Lyrikmanuskript schickt, 
dazu aufzufordern, stattdessen ein Video oder eine 
MP3 einzureichen. Nur, indem man diesen geschlos-
senen Schleifen entkommt, kann man erkennen, wie 
die Genres, in denen wir arbeiten, aufgebaut und 
ideologisch strukturiert sind. Meiner Erfahrung 
nach, gehen viele AutorInnen und KünstlerInnen 

lieber auf Nummer sicher und spezialisieren sich. 
Damit begrenzen sie sich aber darauf, was bestehen-
de Disziplinen zu bieten haben. Anstatt also die Idee 
des „Genres“ umzudefinieren, konzentriere ich mich 
lieber auf den Dateityp einer Publikation, weil er auf 
die die vielen Prozesse aufmerksam macht, die in-
nerhalb und außerhalb eines bestimmten Werks ab-
laufen. Davon sind einige „künstlerisch“ und andere 
nicht. Das lässt die Materialität des Werks sichtbarer 
werden und das wiederum erhöht die Chance, die 
eigenen ideologischen, auf Genres fixierten Vorur-
teile aufzubrechen.

Da du von DIY-Ethos und der Auflösung von Genre-
grenzen sprichst – siehst du Gauss PDF als ein politi-
sches oder zumindest kulturpolitisches Projekt?

Auch wenn jede Art des Publizierens –  und 
Kunstproduktion überhaupt – immer in Politik 
verwickelt ist, bin ich doch zögerlich, den verschie-
denen Werken bei Gauss PDF irgendeine übergrei-
fende Ideologie zuzuschreiben. Andererseits kann 
ich auch nicht leugnen, dass mein Ansatz aus einer 
tiefsitzenden Skepsis stammt, was konventionellere 
Verlage und/oder Galerien betrifft. Natürlich ist das 
eine Kritik, die vor allem durch die Zugänglichkeit 
und den operationellen Minimalismus von Gauss 
PDF artikuliert wird. Was ich stärker machen will, 
ist eine Art herausfordernder und kritisch-bewuss-
ter Porosität, die sich in der Spannweite der auf 
Gauss PDF verfügbaren Werke widerspiegelt, statt 
sie getrennt zu betrachten, als das Auspinseln oder 
Erfüllen vorherbestimmter Haltungen. Ich glaube, 
Gauss PDF wäre auch dann noch nötig, wenn es 
eine bessere staatliche Kunstförderung in den USA 
gäbe. Schließlich bedeutet Kunstförderung Abhän-
gigkeit vom Staat – und dessen Launen ändern sich 
stets. Und außerdem weigere ich mich zu glauben, 
dass mehr Geld „bessere“ Kunst ergäbe. Indem ich 

Sophia Le Fraga, UND3RGR0UND L0V3R5: A Comedy-Ballet without Dance or Music“, 2015, Videodatei, Screenshot: 
Gauss PDF/J. Gordon Faylor
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unabhängig arbeite, kann ich konsequenter die 
Verantwortung für die Werke übernehmen, die ich 
hoste, größere Risiken eingehen (oder willkürliche 
Manöver vollziehen), ohne durch den Stumpfsinn 
des Antragsschreibens hindurchgehen zu müssen.

Wie sieht deine Beziehung zu anderen Verlagen/ 
Kollektiven aus, die in einem ähnlichen Modus arbeiten, 
etwa Troll Thread?

Troll Thread und Gauss PDF nahmen zur selben 
Zeit den Betrieb auf, auch wenn wir einander zu 
dieser Zeit nicht kannten; heute sind wir Freunde. 
Trotzdem habe ich nicht zu besonders vielen ande-
ren Verlagen oder Labels direkte Beziehungen, im 
Sinne von Gruppenidentität, auch wenn mich die 
Arbeit von anderen Publikationen, Labels und Platt-
formen freut und bestärkt. Ich denke an: Lateral 
 Addition, SOd press, Kinet Media, Golias Books, Basic 
Editions, Make Now Press, OSR Tapes, Hysterically 
Real, Madacy Jazz, Veneer Magazine, und psalmus 
 diuersae. Sie alle versuchen sich in aufregenden neuen 
Möglichkeiten in der Produktion und Distribution 
von Kunst und/oder Literatur. 

Du hast angekündigt, dass du Gauss PDF mit der 
300. Veröffentlichung einstellen willst – warum und 
was bedeutet das für die Szene?

Gauss PDF zu betreiben ist eine Arbeit, die ich 
liebe – Arbeit ist es aber doch. Ich bin froh, dass ich 
die Seite so lange habe unterhalten und viele außer-
gewöhnliche und wunderbare Werke habe hosten 
können, aber es erscheint mir angemessen, die Pu-
blikationen gewissermaßen historisch einzuklam-
mern – zu sagen: „Das hier ist ein bestimmtes Netz-
werk aus einer bestimmten Zeit.“ Was in sich keinen 
Abschluss hat, wird schnell schal. So hat die Geste 
des Abschließens auch das Potential, die Aufmerk-
samkeit zu steuern, die dem Katalog zuteilwird – wie 

also die Leute diese Werke kontextualisieren oder 
erkunden. Trotzdem liebe ich das Verlegen. Wahr-
scheinlich beginne ich mit etwas Neuem in diesem 
Bereich, nachdem ich eine ordentliche Pause hatte. 
Es ist schwer, darüber zu spekulieren, wie dieses 
Ende andere Projekte, etwa Troll Thread, beeinflusst, 
aber die große Vielzahl an Verlagen/Labels, die ich 
oben genannt habe, zeigen ja, dass die Projekte nicht 
weniger werden –  eher im Gegenteil! 

Schließlich bedeutet Kunst-
förderung Abhängigkeit vom 
Staat – und dessen Launen 
ändern sich stets

Francesca Capone, I honor the huge blue, 2015, Videodatei, Screenshot: Gauss PDF/J. Gordon Faylor


