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Ich freue mich außerordentlich, heute hier sein und die Walter-Höllerer-Vorlesung halten zu 
dürfen. Wie Sie wissen, war ihr Namenspatron während seiner Zeit an der Technischen 
Universität Berlin für die Gründung einer Zeitschrift verantwortlich, die auch heute noch 
existiert. Ihr Titel beschreibt recht genau, was mich in dieser Vorlesung umtreiben wird: 
Sprache im technischen Zeitalter. 

In der ersten Ausgabe dieser Zeitschrift aus dem Jahr 1961 definierte Höllerer, welche 
Aufgabe eine Literaturwissenschaft erfüllen muss, die auf der Höhe der Gegenwart und eben 
im technischen Zeitalter agiert: Sie sollte keine Furcht vor der Technik haben oder sie als 
ihren natürlichen Feind ansehen, weil Literatur eben irgendwie das Gegenteil von Technik 
ist; und sie sollte sich den Ideologien der Technik nicht willfährig unterwerfen.  1

Beide Aspekte halte ich auch heute noch für robuste Leitlinien, an denen entlang sich die 
Frage diskutieren lässt: Wie ist es um die Sprache in jenem technischen Zeitalter bestellt, 
das wir heute bewohnen? Jenes Zeitalter nämlich, das durch den Aufstieg Künstlicher 
Intelligenz und Maschinellen Lernens geprägt ist – und noch mehr sein wird. 

1961 war der Umfang, den Sprachtechnologien einmal annehmen würden, kaum 
absehbar – angestoßen war die Entwicklung dahin aber durchaus. Höllerer war hellsichtig 
genug, um auch der technischen Sprachverarbeitung Aufmerksamkeit zu wünschen.  

Unmittelbar auf sein programmatisches Vorwort folgte im ersten Heft der Sprache im 
technischen Zeitalter ein Aufsatz des österreichischen Computerpioniers Heinz Zemanek, 
der den damaligen Stand automatischer Sprachübersetzung referierte.  Zemaneks Artikel 2

wandte Höllerers zwei Leitlinien – keine Furcht vor der Technik zu haben und nicht ihrer 
Ideologie aufzusitzen – ganz konkret auf die Sprachtechnologie der Übersetzung an: Damit 
Sprache überhaupt verarbeitet werden kann, muss man erst einmal annehmen, dass sie 

 Walter Höllerer, »Diese Zeitschrift hat ein Programm«, Sprache im technischen Zeitalter 1, Nr. 1 (o. J.): 1–2.1

 Heinz Zemanek, »Möglichkeiten und Grenzen der automatischen Sprachübersetzung«, Sprache im 2

technischen Zeitalter 1, Nr. 1 (1961): 3–15.
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Regeln unterworfen ist, die einem Computer zumindest näherungsweise beigebracht werden 
können; wäre Sprache nur ein großes Mysterium, könnte man den Versuch gleich ganz 
bleiben lassen. Im selben Atemzug aber warnte Zemanek vor der Illusion völliger 
Automatisierbarkeit; Sprache ist komplex, situationsgebunden, oft mehrdeutig und immer 
Sache menschlicher Interpretation. Allein ihre Syntax zu automatisieren – was auch heute 
noch nicht vollständig klappt – heißt noch lange nicht, auch ihre Bedeutung zu erfassen. 
Sprachtechnologie ist so ein immer prekärer Balanceakt – zwischen der notwendigen 
Fiktion, Sprache sei automatisierbar, und der ständigen Mahnung, sie sei es in Wirklichkeit 
eben nicht.  

Zemanek verdeutlicht das Problem an einem englischsprachigen Beispiel des 
Philosophen Yehoshua Bar-Hillel: the box was in the pen.  Da »pen« mindestens zwei 3

Bedeutungen hat, kommen auch zwei Übersetzungen in Frage: Die Kiste war im Gehege. 
Oder: Die Kiste war im Stift. Uns ist unmittelbar klar, dass einer dieser Sätze offensichtlich 
absurd ist, weil wir um gewöhnliche Größenverhältnisse wissen und darum, dass Stifte 
normalerweise kleiner sind als Kisten. Die Software aber weiß das nicht. Sprachgebrauch 
setzt Intelligenz voraus, und solange beides nicht zusammen gelöst ist, hielt Zemanek eine 
hochqualitative, das heißt, menschenähnlich gute Übersetzung für ein »utopisches Ziel«.   4

Schlägt man nun alle Vorsicht in den Wind, warnte Zemanek, und gibt man sich der 
Verführung hin, die von nur hinreichend guten Ergebnissen ausgeht, läuft man Gefahr, aus 
der Fiktion automatisierbarer Sprache eine Ideologie werden zu lassen. Dann passiert es, 
dass »der ästhetische Eindruck des Resultats alle Zweifel einschläfert, […] gleichzeitig aber 
schwierige Entscheidungen nicht anzeigt, sondern einfach trifft«.  Das Ergebnis erscheint 5

sinnvoll, ist es aber in Wirklichkeit nicht; die Macht über Entscheidungen wird dann im 
falschen Vertrauen auf die Kompetenz der Maschine an sie übergeben. Besser wäre es daher, 
so Zemanek, die Sprachtechnologie allein als Hilfsmittel, in einer Assistenzfunktion zu 
verwenden, an dessen Ende immer noch ein Mensch steht, der die endgültige Entscheidung 
über die Bedeutung in der Hand hat. 

Heute ist die Situation anders, aber diese Einsichten gelten immer noch. 
Sprachtechnologien sind ungleich ausgereifter. Und obwohl sie auch heute nicht intelligent 
sind – sie verstehen nicht tatsächlich, was sie tun –, erscheinen die allerneuesten KI-Modelle 
doch mehr denn je als intelligent. In diesem Erscheinen geht es darum, wie 
Beobachter:innen diese Ausgaben interpretieren, wie sie ihnen gegenübertreten und von 
ihnen auf das dahinterstehende System zurückschließen. Das ist, wie Zemanek selbst 
betonte, nicht nur eine ideologische, sondern auch eine eminent ästhetische Frage – und 
damit sind wir wieder bei Höllerer, der gerade der Literatur die Funktion zuschrieb, Sprache 
in ihrer Interaktion mit Technik zu reflektieren.  

Hier möchte ich heute ansetzen und fragen, welchen Effekt die gegenwärtigen rapiden 
Fortschritte in der KI-Forschung auf den Umgang mit der Sprache, genauer, unsere 
Leseerwartungen haben. Anders als Höllerer und Zemanek stehen wir heute bereits wirklich 

 Yehoshua Bar-Hillel, »The present status of automatic translation of languages«, Advances in Computers 1 3

(1960), 158.

 Zemanek, »Möglichkeiten und Grenzen«, S. 13.4

 Ebd., 14.5
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an der Schwelle, von Texten umgeben zu sein, die künstlich hergestellt wurden – während 
wir zugleich bei unserem eigenen Schreiben immer weiter mit unseren Sprachtechnologien 
zusammenwachsen, so dass auch unsere Textproduktion mehr und mehr von 
Assistenzsystemen unterstützt, erweitert und teilweise übernommen wird. 

Daher will ich – durchaus spekulativ, aber immer mit Blick auf den Stand der Technik – 
zwei Fragen diskutieren: Was geschieht, erstens, wenn wir neben natürlichen Texten auch 
artifiziellen Texten ausgesetzt sind? Wie lesen wir einen Text, von dem wir nicht mehr sicher 
sein können, dass er nicht von einer KI geschrieben wurde? Und zweitens: In welche 
Richtung könnte diese Entwicklung gehen, wenn schließlich irgendwann diese 
Unterscheidung selbst wieder hinfällig wird, so dass wir diese Frage gar nicht mehr stellen 
und so statt natürlichen und artifiziellen vielmehr postartifizielle Texte lesen?  

1. 

Die Differenz zwischen natürlichen und künstlichen Texten stammt nicht von mir. Etwa zur 
selben Zeit, als Höllerer in Berlin und Zemanek in Wien über die kulturellen und 
praktischen Seiten technischer Sprachverarbeitung nachdachten, führte in Stuttgart der 
Philosoph und Physiker Max Bense eine ganz ähnliche Unterscheidung ein.  

Im Aufsatz »Über natürliche und künstliche Poesie« aus dem Jahr 1962 machte er sich 
Gedanken speziell darüber, wie sich mit Computern hergestellte Literatur von der alten, 
menschengeschriebenen unterschied. Bense konzentriert sich dabei auf die »Art der 
Entstehung«  eines Textes: Was geschieht auf Seiten von Autor:innen, wenn sie einen 6

poetischen Text schreiben?  
Für Bense ist das im Fall natürlicher Poesie klar: Damit ein Text Bedeutung tragen kann, 

müsse ein »personales poetisches Bewusstsein« ihn auch mit der Welt verknüpfen. Denn für 
Bense ist Sprache zu einem großen Teil durch »Ichrelation« und »Weltaspekt« bestimmt: 
Das Sprechen geht von einer Person aus, sie spricht sich also immer mit, ganz gleich, was sie 
sagt; und zugleich bezieht sie sich in ihrem Sprechen immer auf die Welt. Beides mache 
natürliche Texte wesentlich aus: Das poetische Bewusstsein, formuliert es Bense, setze 
»Seiendes in Zeichen«, also Welt in Text, und stehe am Ende dafür ein, dass das eine mit 
dem Anderen verbunden ist.  Ohne dieses Bewusstsein wären die Zeichen und die 7

Beziehung zwischen ihnen sinnlos; sie würden nichts bedeuten. Damit wird bereits die 
Verbindung zur technischen Sprachverarbeitung sichtbar: Denn wie Zemanek anhand 
seines Übersetzungsbeispiels vorgeführt hat, trägt auch solcher Text keine Bedeutung – das 
Wort »pen« oder das Wort »box« sind dem System nur leere Symbole, Variablen in einer 
Operation, die auch völlig anders heißen könnten.  

 Max Bense, »Über natürliche und künstliche Poesie«, in Theorie der Texte. Eine Einführung in neuere 6

Auffassungen und Methoden (Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1962), 143.

 Ebd., 143.7
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Genau diesen Fall beschreibt Benses zweite Kategorie, die künstliche Poesie. Damit 
meinte er literarische Texte, die über die Ausführung einer Regel, eines Algorithmus 
hervorgebracht werden. Hier steht kein Bewusstsein mehr am Anfang, es gibt weder Bezug 
auf ein Ich noch auf die Welt. Stattdessen haben solche Texte einen rein materialen 
Ursprung – sie sind allein über mathematische Eigenschaften wie Häufigkeit, Verteilung, 
Entropiegrad, etc. entstanden. Das Thema eines künstlich generierten Textes ist dann, selbst 
wenn seine Wörter zufällig für uns Dinge in der Welt bezeichnen sollten, nicht eigentlich 
mehr die Welt – sondern nur noch dieser Text selbst, als messbares Objekt.  Entstammt die 8

natürliche Poesie dem Reich der Verständigung, ist die künstliche eine Sache der 
Mathematik – sie will und kann nicht kommunizieren, sie spricht nicht mehr von einer 
menschlichen Welt. 

Benses Stoßrichtung war dabei aber nicht die Rettung einer romantischen Idee von 
unerklärlicher menschlicher Schaffenskraft. Im Gegenteil, der Autor ist hier mausetot. 
Stattdessen wollte Bense wissen, was man von einem Text ästhetisch noch aussagen kann, 
wenn man von den traditionellen Kategorien wie Bedeutung, Konnotation oder Referenz 
absieht.Die Antwort, die Bense vorstellte, war seine »Informationsästhetik«: Sie 
berücksichtigt, streng positivistisch, nur noch allein statistisch messbare Texteigenschaften. 
Künstliche Poesie wäre dann, eben weil sie bedeutungslos ist, auch reine Poesie – sie kommt 
völlig ohne die Unterstellung eines Bewusstseins aus; nur noch die Ästhetik des Textes selbst 
soll betrachtet werden. Wie bei Zemanek wäre die Unterstellung, das textproduzierende 
System hätte Intelligenz, ein Fehler – und zudem sogar ein ästhetischer Fauxpas.  

Bense war selbst an mehreren Experimenten mit künstlicher Poesie beteiligt. Das 
bekannteste unter ihnen waren sicher die sogenannten »Stochastischen Texte«, die sein 
Schüler Theo Lutz 1959 auf dem Großrechner Zuse Z22 an der Universität Stuttgart 
angefertigt hatte und die als erstes Experiment mit digitaler Literatur im deutschen 
Sprachraum gelten. Stochastisch sind diese Texte, weil sie nach einem Zufallsprinzip aus 
einer Sammlung von Vokabeln ausgewählt und zusammengesetzt wurden – dass diese 
Vokabeln aus Kafkas Schloss stammen, macht die Ausgabe nicht bedeutungsvoller. 

Führt man Lutz’ Programm aus, erhält man Sätze wie: NICHT JEDES SCHLOSS IST 
ALT. NICHT JEDER TAG IST ALT.  Oder auch NICHT JEDER TURM IST GROSS 
ODER NICHT JEDER BLICK IST FREI. In Benses Zeitschrift augenblick druckte Lutz 
einige davon in Auswahl ab.  

Die »Stochastischen Texte« waren eines der ersten Beispiele für Natural Language 
Processing in Deutschland und bewiesen, dass Computer nicht nur mathematische 
Operationen, sondern auch Sprache verarbeiten konnten. Sie waren zudem künstliche 
Poesie im Sinne Benses: So viele Variationen das Programm auch ausspuckt, kein Ich 
scheint sich hier auszusprechen, kein Bewusstsein dahinter und für die Bedeutung der 
Wörter einzustehen, die nur nach gewichteten Zufallsoperationen verkettet wurden. 

Dass der Computer selbst tatsächlich Autor dieses Textes sein könnte, erschien Lutz wie 
Bense jedenfalls absurd. Aber beide wussten ja auch, wie der Text hergestellt worden war. Ob 
man ihm seinen künstlichen Ursprung selbst ansieht – er sich also im »ästhetischen 

 Bense formuliert hier ein Phänomen, das später unter dem Titel des symbol grounding problem für die KI-8

Forschung kanonischen Status erlangte: Computer verarbeiten leere Symbole, vgl. Stevan Harnad, »The 
Symbol Grounding Problem«, Physica D: Nonlinear Phenomena 42, Nr. 1–3 (1990): 335–46.
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Eindruck« enthüllt, von dem Zemanek sprach – ist dagegen weniger klar; die Leserinnen 
und Leser der Literaturzeitschrift augenblick kamen jedenfalls nicht in die Verlegenheit, 
diese Frage zu stellen: Ein begleitender Essay klärte sie in allen Details über die Machart 
auf.   

Als Lutz aber im Jahr darauf ein zweites Gedicht nach diesem Muster generierte – es trug 
den Titel »und kein engel ist schön«; statt Kafka war nun Weihnachtsvokabular eingeflossen 
– und es in der Dezembernummer der von ihm geleiteten Jugendzeitschrift Ja und Nein 
veröffentlichte, fehlte jede Erklärung.  Allein der Autorname »electronus« hätte noch den 9

Schluss darauf erlaubt, wer hinter diesem Text steckt; ansonsten stand das Gedicht 
kommentarlos auf Seite 3 unter den vermischten Meldungen, platziert wie andere Gedichte 
auch. Erst in der nächsten Nummer wurde aufgelöst, was gar nicht als Rätsel ersichtlich 
gewesen war: dass ein Computer den Text geschrieben hatte.  

Offensichtlich hatte Lutz hier seinen Spaß: Zusammen mit einem Foto der Zuse Z22 
und einem zweiten Gedicht »in der Handschrift des Dichters« (als Fernschreiberausdruck) 
veröffentlichte er eine Reihe von Leserbriefen. Die Schreiber:innen waren sich – unwissend, 
wie es entstanden war – recht uneins in der Bewertung des Gedichts:  

»Sie sollten sich vielleicht doch überlegen, ob Sie solchen modernen Dichterlingen die 
Spalten Ihres Blattes öffnen!« beschwerte sich einer; ein anderer zeigte sich im Gegenteil 
avantgardistisch beeindruckt: »Endlich mal was modernes!« Und eine dritte Leserin war 
zumindest aufgeschlossen: »Ehrlich gesagt: Verstehen tu ich’s ja nicht, Ihr 
Weihnachtsgedicht. Aber irgendwie gefällt es mir trotzdem. Man hat den Eindruck, daß 
etwas dahintersteckt.« Einzig eine aufmerksame Leserin erkannte, dass es sich um 
Computerdichtung handelte und beglückwünschte die Zeitschrift zu ihrer kühnen 
Veröffentlichung.  10

Was sich aber im Gros der Reaktionen ausspricht, ist, was ich die Standarderwartung an 
unbekannte Texte nennen möchte. Das electronus-Gedicht war tatsächlich künstliche Poesie 
im Sinne Benses, ein artifizieller Text ohne Bedeutung und dahinterstehendes Bewusstsein. 
Doch weil sie diese Produktionsbedingungen nicht kannten, hielten seine Leser:innen ihn 
für einen natürlichen Text und nahmen an, er sei von einem Menschen mit dem Ziel 
geschrieben worden, Bedeutung zu kommunizieren. Die Standarderwartung an unbekannte 
Texte ist eben diese: dass sie von einem Menschen stammen, der etwas sagen will.  

Um einen Text als artifiziell zu erkennen, bedarf es immer noch zusätzlicher 
Information – gerade bei künstlicher Poesie. Lutz hatte sein Publikum in der Tat, wie ein 
Leserbriefschreiber unterstellte, »an der Nase herumgeführt« – aber nicht, weil ein 
moderner Dichterling hässliche, aber natürliche Lyrik verfasst, sondern weil ein Computer 
einen bedeutungslosen, weil artifiziellen Text geschrieben hatte. 

 electronus [i.e. Theo Lutz], »und kein engel ist schön«, Ja und Nein 12, Nr. 1 (1960): 3.9

 »So reagierten Leser«, Ja und Nein 13, Nr. 1 (1961): 3. Ich danke Toni Bernhart, dass er diesen Fund mit mir 10

geteilt hat; siehe zum Hintergrund Toni Bernhart, »Beiwerk als Werk: Stochastische Texte von Theo Lutz«, 
editio, Nr. 34 (2020): 180–206.
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2. 

Einen artifiziellen als natürlichen Text auszugeben war nicht bloß ein einmaliger, 
banaler Scherz, den sich ein Informatiker in einer Esslinger Jugendzeitschrift erlaubte. Im 
Gegenteil ist dieses An-der-Nase-Herumführen das Ur-Prinzip künstlicher Intelligenz – und 
zugleich das, was sie mit Sprachtechnologien verbindet.  

Der Informatikpionier Alan Turing hatte zehn Jahre zuvor, 1950, in einem Artikel mit 
dem Titel »Computing Machinery and Intelligence« darüber nachgedacht, ob Computer 
jemals denken, jemals intelligent sein könnten.  Turing lehnte diese Frage als falsch gestellt 11

ab: Intelligenz könne man nicht verlässlich messen. Er ersetzte sie daher gut behavioristisch 
durch eine andere: Wenn wir davon ausgehen, dass Intelligenz eine Eigenschaft von 
Menschen ist, dann müsste man nur herausfinden, wann ein Mensch den Computer selbst 
für einen Menschen und also für intelligent hielte. 

Der Versuchsaufbau ist bekannt: Eine Person kommuniziert über einen Fernschreiber 
mit jemandem und soll herausfinden, ob es sich dabei um einen Menschen oder eine 
Maschine handelt. Über den Fernschreiber kann sich die Versuchsperson wie in einem Chat 
mit der anderen Seite unterhalten, Fragen stellen und Aufklärung fordern. Dabei geht es 
nicht darum, dass die Antworten auf diese Fragen wahr sind, sondern dass sie menschlich 
klingen. Lügen und Bluffen sind explizit erlaubt. Wie Sie wissen, ist der Turing-Test bis 
heute umstritten und gilt überdies als nicht bestanden. Wirklich, völlig und dauerhaft hat 
noch keine KI genügend Menschen davon überzeugt, dass sie ein Mensch ist.  

Will man aber die Erwartungshaltung an artifizielle Texte untersuchen, ist Turings Test 
immer noch ein hilfreicher Ausgangspunkt, setzt er doch Intelligenz mit schriftlicher 
Kommunikation gleich, deren Ziel darin besteht, die für die Maschine bedeutungslosen 
Zeichen als für Menschen bedeutsame zu verkaufen. Zugespitzt gesagt: Das Wesen von KI 
ist es, artifizielle als natürliche Texte auszugeben. Diesen Versuch überhaupt zu 
unternehmen lohnt sich aber nur, weil die Standarderwartung an unbekannte Texte eben die 
menschlicher Urheberschaft und Bedeutsamkeit ist. 

Für den Medienwissenschaftler Simone Natale basiert KI daher von Anfang an auf dem 
Prinzip der Täuschung. »Täuschung ist so zentral für die Funktionsweise von KIs wie die 
Schaltkreise, Software und Daten, die sie funktionieren lassen.« Ziel der KI-Forschung sei 
»nicht die Herstellung intelligenter Wesen, sondern von Technologien, die Menschen als 
intelligent wahrnehmen«.   12

Sie sehen, dass diese Haltung – ich möchte sie starke Täuschung nennen – sofort 
Probleme mit sich bringt. Denn erst einmal bedeutet sie, dass es für KI-Systeme am besten 
ist, wenn eine Wissensasymmetrie zwischen dem menschlichen User und dem System 
besteht: Je mehr es über den User weiß und je weniger der User über die KI, desto 
überzeugender lässt sich die Täuschung vollziehen. Die politischen und ethischen 
Probleme sind offensichtlich: Täuschung ist, im Sinne Zemaneks, eine technische 
Ideologie: Sie lässt sich als notwendig für die Funktion des Systems begründen, belohnt aber 

 Alan M. Turing, »Computing Machinery and Intelligence«, Mind 59, Nr. 236 (1950): 433–60.11

 Simone Natale, Deceitful Media: Artificial Intelligence and Social Life after the Turing Test (Oxford: Oxford 12

University Press, 2021), 3.
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eine Intransparenz, die die Benutzer über ihr Getäuschtwerden im Dunkeln lässt und sie 
notwendig entmündigt. 

Zweitens kann man für unser Thema aber fragen, ob sich unter diesen Voraussetzungen 
die Erwartungshaltung an KI-generierte Texte auf lange Sicht je verändern oder ihre 
Veränderung beschrieben werden kann. Ich glaube nicht. Der Turing-Test besteht nämlich 
darauf, dass artifizielle und natürliche Texte weiterhin fein säuberlich voneinander getrennt 
bleiben, damit die einen als die anderen gelten können. Wird mit einem Mal enthüllt, ein 
natürlicher Text sei in Wirklichkeit ein artifizieller gewesen, fühlt sich das Publikum 
betrogen. Und das nicht zu unrecht: Die Täuschung erweist sich als Enttäuschung. 

Wir wissen nicht, wie Theo Lutz’ Leser auf die Auflösung der Computerautorschaft 
reagiert haben, aber man kann es sich denken, schaut man sich gegenwärtige Fälle an, in 
denen sich der »Künstler« nachträglich als Maschine entpuppte. Zuletzt geschah das im 
Juni 2022 bei einem eher peripheren Kunstpreis: Als der einreichende Teilnehmer zugab, 
sein Bild gar nicht selbst gemalt, sondern es durch die Bild-KI Dall-E 2 generiert zu haben, 
hagelte es empörte Reaktionen und er wurde des Betrugs bezichtigt. Denn obwohl es sich 
um einen Kunstpreis für digitale Kunst handelte, waren damit doch nur die Werkzeuge 
gemeint; der Künstler selbst sollte immer noch ein Mensch sein.   13

Ein ähnlicher Fall ereignete sich 2016 in Japan, wo es ein KI-generierter Text immerhin 
in die zweite Runde eines Literaturpreises schaffte. Zwar gewann er nicht, aber er konnte die 
Jury doch davon überzeugen, genügend hohe literarische Qualität zu besitzen, um einen 
zweiten Blick wert zu sein.  Es gibt noch weitere solcher Fälle – zwar werden sie in der 14

Berichterstattung meist übertrieben, aber als enttäuschte Erwartungen legen diese 
Reaktionen frei, was denn eigentlich erwartet worden ist: nämlich natürliche, nicht 
artifizielle Texte.  

Diese Erwartungen bestätigen sich auch ex negativo: Die Enttäuschung besteht dann 
darin, dass ein angeblich computergeneriertes Werk in Wirklichkeit das eines Menschen 
war. So erfreute sich um 2011 – in der ersten Hochphase von Twitterbots zum Zweck 
digitaler Literatur – der Account @horse_ebooks größter Beliebtheit. Er, schien es, war 
ursprünglich als Spam-Bot zur Verbreitung von Werbung programmiert worden. Durch 
irgendeinen Fehler gab er nun aber absurde und dadurch recht poetische Unsinnstexte aus: 
ein literarischer Bot wider Willen, offensichtlich ohne intendierte Bedeutung, aber gerade 
darum so faszinierend zu beobachten, wenn er doch etwas für menschliche Leser Sinnvolles 
ausgab – etwa solche aphoristischen Perlen wie: 

everything is happening so much   15

oder:  

unfortunately, as you probably already know, people  16

 Kevin Roose, »An A.I.-Generated Picture Won an Art Prize. Artists Aren’t Happy«, The New York Times, 2. 13

September 2022, Abschn. Technology, https://www.nytimes.com/2022/09/02/technology/ai-artificial-
intelligence-artists.html.

 Danny Lewis, »An AI-Written Novella Almost Won a Literary Prize«, Smithsonian Magazine, 28. März 2016, 14

https://www.smithsonianmag.com/smart-news/ai-written-novella-almost-won-literary-prize-180958577/.

 https://twitter.com/horse_ebooks/status/218439593240956928n15

 https://twitter.com/Horse_ebooks/status/22803210685974937716
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Als sich aber herausstellte, dass die Tweets nicht generiert, sondern von einer 
Künstlergruppe handgeschrieben worden waren – und die Ästhetik der kaputten 
Textmaschine nur simulierten – herrschte allgemeine Enttäuschung: Die schönen 
Zufallssentenzen schienen auf irgendeine Weise entwertet. Das Wissen, dass dahinter – wie 
der Independent betroffen in Großbuchstaben schrieb – »A REAL HUMAN BEING« stand, 
machte die Hoffnung auf die zufällige Bedeutung eigentlich bedeutungsloser künstlicher 
Poesie zunichte.   17

3. 

Diese Beispiele scheinen zunächst nahezulegen, dass sich die Erwartungshaltung an 
unbekannte Texte seit Lutz’ Zeiten nicht geändert hat: Wir vermuten menschliche Herkunft 
und Kommunikationswillen, weshalb Täuschung überhaupt erst eine sinnvolle Strategie im 
Design von KI-Systemen sein kann.  

Ich werde jetzt etwas sagen, was sich wie ein Widerspruch anhört. Ich glaube nämlich, 
dass die Erwartungshaltung dennoch schon im Begriff ist, sich zu verschieben: Weil sich auf 
der einen Seite die Zahl computergenerierter Texte stetig erhöht und auf der anderen Seite 
wir selbst immer mehr mit, über und durch Sprachtechnologien schreiben, sind wir viel 
eher auf dem Weg zu einer neuen Erwartung, oder besser gesagt: einem neuen Zweifel. Je 
mehr künstliche Texte es gibt, desto eher muss sich der Standard auflösen, desto mehr muss 
sich auch die Frage seiner Herkunft aufdrängen selbst da, wo wir uns normalerweise 
überhaupt keine Gedanken darum machen.  

Dieser scheinbare Widerspruch erklärt sich damit, dass die Textart, die ich bisher 
betrachtet habe, eine besondere ist: Es sind literarische Texte – Texte, die in unserer 
Kulturtradition als außergewöhnlich markiert sind. Dazu gehört, dass sie bis ins Kleinste 
durchgearbeitet und »gewollt« erscheinen. Trotz aller Versuche der literarischen 
Avantgarden, Texte ohne Stimme zu schaffen, und trotz mehr als sechzig Jahren, in denen 
die Literaturwissenschaft den Tod des Autors verkündet hat, heißt diese Gewolltheit aber: die 
standardmäßige Erwartungshaltung an literarische Texte ist bis heute, dass sie Autor:innen 
haben. Wir wissen zwar, dass es Ausnahmen gibt – aber dennoch gehen wir heute genauso 
wie seinerzeit die Leser von Lutz’ electronus-Gedicht zunächst von menschlicher 
Autorschaft aus, bis wir eines anderen belehrt werden. Was das nun für literarisches 
Schreiben in Zeiten von KI bedeutet, darauf komme ich gleich zurück.  

Zuerst aber lohnt es sich, einen Blick auf die entgegengesetzte Seite des Spektrums zu 
werfen – auf jene eher unmarkierten Texte, die im Hintergrund bleiben, die nur funktional 
sind und die sich als Texte gerade nicht aufdrängen. Für sie ist der Turing-Test schlicht eine 
falsche Beschreibung der Wirklichkeit. Er geht von starker Täuschung als einziger Form von 
Mensch-Maschine-Interaktion und der Differenz artifiziell/natürlich als der einzigen 

 Memphis Barker, »What Is Horse_Ebooks? Twitter Devastated at News Popular Spambot Was«, The 17

Independent, 24. September 2013, https://www.independent.co.uk/voices/iv-drip/what-is-horse-ebooks-twitter-
devastated-at-news-popular-spambot-was-human-after-all-8836990.html.
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möglichen Unterscheidung von Textarten aus. Aber vor allem im Umgang mit Interfaces, 
mit den idealerweise unsichtbaren Schnittstellen, an denen wir mit Maschinen 
kommunizieren, gibt es bereits heute Zwischenstufen – es ist nämlich sehr wohl möglich, 
darum zu wissen, dass etwas einer nichtintelligenten Maschine produziert wurde, und es 
gleichzeitig so zu behandelt, als wäre es bewusste Kommunikation. In der Tat ist das ganz 
normal. 

Simone Natale hat dafür einen weiteren Begriffsvorschlag: er nennt es banale 
Täuschung.  Anders als bei starker Täuschung sind sich User hier bewusst, dass sie getäuscht 18

werden: Wir wissen, dass Siri kein Mensch ist und kein Inneres besitzt, aber die reibungslose 
Kommunikation mit ihr funktioniert nur dann, wenn wir die KI zumindest ansatzweise so 
behandeln als ob. Das Wissen darum ist kein Widerspruch, der plötzlich und unerwartet 
eine Illusion zerstört, wie im Beispiel der Wettbewerbe, an denen eine KI teilnimmt. 
Stattdessen wird es wird zur Bedingung von Funktionalität: Anders macht Siri eben nicht, 
was ich möchte.   

Ähnlich verhält es sich mit Texten. Das beginnt bereits mit jedem Dialogfeld auf dem 
Computermonitor, das uns über etwas informiert. Die Frage, »Möchten Sie Ihre 
Änderungen speichern?« lässt schließlich eine Interaktion zu, die der mit einem Menschen 
ähnelt – die Antwort »Ja« hat eine andere Folge als die Antwort »Nein« –, ohne, dass man 
damit bereits Intelligenz vermutete. Damit wäre die Erwartungshaltung an unmarkierte Text 
bereits wieder heruntergestuft: Zwar verhalten wir uns immer noch so, als erwarteten wir 
Bedeutung und ein bewusstes Kommunikationsinteresse – wir klammern aber die 
Überzeugung, dass dahinter wirklich ein Bewusstsein stecken muss, ein.  

Dennoch verläuft diese Einklammerung nicht immer reibungslos. Banale Täuschung ist 
ein Als-Ob, das uns die Fähigkeit abverlangt, eine Überzeugung und ihr Gegenteil 
gleichzeitig zu vertreten. Aus dieser leicht schizophrenen Position geht schnell jener Zweifel 
hervor, von dem ich vorhin sprach: Je besser künstliche Texte werden, je mehr der 
ästhetische Eindruck, den sie auf uns machen, doch wieder so etwas wie Bewusstsein 
nahelegt, desto schwerer wird es, sich in der Schwebe wohlzufühlen, die die banale 
Täuschung einzunehmen verlangt. Dazu muss man gar nicht elaborierte Deepfakes 
heranziehen; das lässt sich sogar bei den allerunauffälligsten Sprachtechnologien 
beobachten. 

Zu ihnen, die wir heute unentwegt verwenden, gehören jene kleinen Helfer, die unsere 
Schreibaufgaben begleiten und die wir kaum als intelligent bezeichnen würden: Die 
Rechtschreibprüfung im Wordprozessor unterkringelt die peinlichsten Fehler rot; die 
Eingabevervollständigung im Handy schreibt Wörter sogar ohne nachzufragen zu Ende, was 
gelegentlich besonders unintelligent wirkt.  

Seit einigen Jahren wird diese Technik komplexer und verwendet KI-Systeme. So führte 
Gmail, der Emailservice von Google, 2019 »Smart Compose« ein – eine Funktion, die beim 
Schreiben von Emails ganze Sätze vervollständigt. Trainiert auf die Texte von 1,8 Milliarden 
Gmail-Usern hat Smart Compose die wahrscheinlichsten Buchstabenverteilungen ihrer 
Emails gelernt. Es sagt nun voraus, welches Wort am ehesten auf ein anderes folgt. 
Angesichts der Masse an Trainingsdaten ergeben sich unheimliche Effekte, die die Fiktion 

 Natale, Deceitful Media: Artificial Intelligence and Social Life after the Turing Test, 4.18
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der banalen Täuschung in Zweifel stürzen. Das illustriert ein Erlebnis, von dem der Autor 
John Seabrook im New Yorker berichtete.  

In einer Email an seinen Sohn wollte Seabrook einen Satz mit »I am pleased that«, also: 
»ich freue mich, dass«, beginnen. Als er beim »p« angekommen war, schlug ihm Smart 
Compose statt »please« die Wortfolge »proud of you« vor: »Ich bin stolz auf dich.« Seabrook 
fühlte sich von der Maschine ertappt:  

 »Als ich vor meiner Tastatur saß, spürte ich plötzlich etwas Unheimliches in meinem 
Nacken kribbeln. Es lag nicht daran, dass Smart Compose richtig erraten hatte, wohin 
meine Gedanken gingen – das hatte es nämlich nicht. Das Unheimliche bestand darin, dass 
die Maschine aufmerksamer und fürsorglicher war als ich.«   19

Seabrooks Scham war, objektiv betrachtet, ungerechtfertigt; es war ja nicht die Maschine, 
die aufmerksam war – sie ist weiterhin dumm. Was er hier vielmehr schildert, ist die 
Auswirkung, die die neuesten Sprach-KIs, die an der Grenze zum Schein der Intelligenz 
operieren, auf die intimsten Aspekte unseres Schreibens haben. In seinem Fall hatte sie sogar 
den Effekt, dass er sich für einen Moment fragte, ob er ein guter Vater war. Anders gesagt: 
Seabrook kämpfte mit der Schwierigkeit, die Fiktion banaler Täuschung aufrechtzuerhalten. 
Beginnt sie zu bröckeln, wird es ein leichtes, auf die KI die Vorstellung einer Personalität zu 
projizieren, die sogar Scham hervorrufen kann: ein unmarkierter, eigentlich artifizieller Text 
erscheint dann als natürlicher – oder bewegt sich zumindest in diese Richtung.  

Das kann letztlich in die Überzeugung umschlagen, es hier wirklich mit einer 
Intelligenz zu tun zu haben – wie etwa im Fall des Google-Mitarbeiters Blake Lemoine, der 
im Sommer dieses Jahres behauptete, die Sprach-KI, an der er mitarbeitete, verfüge über 
Bewusstsein. Das Chatsystem LaMDA, sagte Lemoine, besitze die Intelligenz eines 
Achtjährigen und habe ihn darum gebeten, als Person mit Rechten betrachtet zu werden. 
Google hielt eine solche Aussage offensichtlich für geschäftsschädigend und entließ den 
Mitarbeiter darauf. 

Seine Reaktion scheint bislang eher die Ausnahme zu sein, auch wenn sie keineswegs 
selten ist. Was der Fall aber zeigt, ist, dass sich das Gefühl des Unheimlichen, von dem 
Seabrook sprach, noch verstärken wird: Werden artifizielle Texte zu gut – indem sie etwa 
aufmerksamer erscheinen als ihre Schreiber – und wissen wir zudem, dass Computer solche 
Texte zu verfassen in der Lage sind, steht eine neue Standarderwartung gegenüber 
unbekannten Texten in Aussicht: der Zweifel an ihrer Herkunft. Statt selbstverständlich 
einen menschlichen Ursprung anzunehmen oder die Frage danach erst einmal 
einzuklammern, wäre das erste, was wir von einem Text wissen wollen: Wie wurde er 
gemacht?  

Diese Überlegung folgt lediglich einem Trend, der sich mit jeder Meldung über neue 
Sprach-KIs verstärkt. LaMDA ist bisher noch nicht für die Öffentlichkeit freigegeben, andere 
Modelle dagegen schon. Ihre Fähigkeiten hätte man vor fünf Jahren für unmöglich 
gehalten; heute sind sie beinahe schon normal geworden. 

Jedes moderne, auf machine learning basierende KI-Modell ist nichts anderes als eine 
komplexe statistische Funktion, die auf der Grundlage gelernter Daten Vorhersagen über 
wahrscheinliche zukünftige Zustände trifft. Bei sogenannten Sprachmodellen haben sowohl 

 John Seabrook, »The Next Word. Where Will Predictive Text Take Us?«, The New Yorker, 4. Oktober 2019, 19

https://www.newyorker.com/magazine/2019/10/14/can-a-machine-learn-to-write-for-the-new-yorker.
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die gelernten Daten als auch die gemachten Vorhersagen Textform. Sprachmodelle besitzen 
eine ganze Reihe von Einsatzmöglichkeiten, von linguistischer Analyse über die 
automatische Übersetzung eben bis zur Generierung von Text. Kann Googles Smart 
Compose aber nur ein paar Wörter oder Sätze vorschlagen, sind große Sprachmodelle in der 
Lage, ganze Absätze und sogar zusammenhängende Texte zu schreiben: Und das nur, weil 
sie lernen, welche Sätze und Absätze statistisch am wahrscheinlichsten aufeinander folgen.  

Inzwischen kenn jeder GPT-3, das große Sprachmodell, das die Firma OpenAI vor zwei 
Jahren einführte. Damit wurde, und zwar äußerst öffentlichkeitswirksam, auf einen Schlag 
klar, dass Computer Texte generieren können, die sich beinahe lesen, als seien sie von einem 
Menschen geschrieben worden. Beinahe, weil auch GPT-3 nicht immer perfekt ist und 
Fehler macht. Seine Ergebnisse waren aber beeindruckend genug, dass für eine Weile 
Artikel, in denen das Sprachmodell zum »Autor« wird und über »sich« erzählt, ein eigenes 
journalistisches Genre bildeten, und Titel wie diesen hervorbrachte: »A robot wrote this 
entire article. Are you scared yet, human?«  20

Im November 2022 veröffentlichte OpenAI eine aktualisierte Version: ChatGPT ist noch 
einmal mächtiger als GPT-3 und ist nun auf Dialoge ausgelegt. Auf die Bitte, etwa einen 
Seminaressay über Jorge Luis Borges zu schreiben, legt die Maschine ohne zu Zögern los. 
Und der Output ist ein durchaus akzeptabler Text, der zwar keine bedeutenden Einsichten 
enthält, aber als Einleitung in eine Bachelor-Hausarbeit durchgehen könnte. Weil das 
System zudem dialogbasiert ist, kann ich ChatGPT darum bitten, den Text in einer 
bestimmten Richtung weiterzuschreiben – etwa mit Literaturangaben. 

In der Presse wird schnell spekuliert, ob solche Sprachmodelle menschliche Autor:innen 
einmal ersetzen werden. Aus verschiedenen Gründen bezweifle ich das.  Aber so weit muss 21

es gar nicht kommen, damit sich unsere Wahrnehmung von Text grundsätzlich ändert. Es ist 
bereits heute Realität, dass diese Technologien eine Assistenzfunktion übernehmen – nicht 
die ganze Schreibarbeit erledigen, aber dabei helfen, sehr viel mehr Text sehr viel schneller 
und mithilfe immer weniger Menschen zu produzieren. Bestimmte Textarbeit wird so 
zumindest teilautomatisiert. 

Der Clou an den GPT-Modellen ist zudem nicht nur ihre technische Mächtigkeit, 
sondern auch ihre ökonomische Verwertbarkeit. Sie sind per Lizenznahme verfügbar und 
Firmen können OpenAI dafür bezahlen, ein Sprachmodell in andere Software einzubauen. 
Damit wird Textgenerierung auf spezielle Aufgaben maßgeschneidert. 

So gibt es inzwischen Schreib-KIs für das Programmieren, etwa GitHubs Copilot.  Es 22

genügt, in wenigen Worten zu beschreiben, was das gewünschte Programm machen soll – 
und schon schreibt die KI den entsprechenden Code dazu. Das klappt nicht immer, aber 
doch hinreichend oft, dass nun auch Programmierlaien ihre Ideen umsetzen, Firmen 

 GPT-3, »A robot wrote this entire article. Are you scared yet, human? | GPT-3 | The Guardian«, zugegriffen 20

13. Dezember 2022, https://www.theguardian.com/commentisfree/2020/sep/08/robot-wrote-this-article-gpt-3. 
Die Autor:innenangabe – GPT-3 – ist natürlich selbst eine Fiktion. Wie ein Disclaimer am Ende des Artikels 
betont, wurden die Ausgaben händisch ausgewählt; und die Prompts, mit denen das Programm gefüttert wurde, 
stammten von einem Informatikstudenten namens Liam Porr.

 Vgl. Hannes Bajohr, »Keine Experimente: Über künstlerische Künstliche Intelligenz«, Merkur 75, Nr. 863 21

(2021): 32–44.

 »GitHub Copilot«, GitHub, zugegriffen 13. Dezember 2022, https://github.com/features/copilot.22
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Prototypen in Windeseile skizzieren oder einzelne Coder:innen lästige Detailarbeit an 
Copilot delegieren können. 

Auch für gewöhnliches Schreiben gibt es schon Ähnliches. Das beginnt wieder bei der 
eher flankierenden Unterstützung: So wie ich ChatGPT bitten konnte, den Text anders 
fortzuführen, hat nun beispielsweise die Notizsoftware Craft einen Assistenten, der mein 
Geschriebenes für mich überarbeiten kann – indem er es etwa erläutert, weiterschreibt oder 
als Stichpunkte zusammenfasst.   23

Große KI-Sprachmodelle sind vor allem dort gut, wo es um die Produktion des 
wahrscheinlichsten Outputs geht. Gerade Routinetextarbeit wird so automatisierbar. Am 
weitesten fortgeschritten ist das KI-Schreiben daher in einer Branche, die sehr viel Text 
produziert, ihn aber dabei vergleichsweise wenig wichtig nimmt und eher als Füllmasse 
betrachtet. So sind im letzten Jahr dutzende von Sprach-KIs erschienen, die auf Marketing 
zugeschnitten sind – man soll damit Ad Copy und Produktbeschreibungen produzieren und 
schnell und massenhaft Content für Facebook, Firmenblogs und andere Plattformen 
generieren können – der oft ohnehin gar nicht so genau gelesen werden soll. Auch hier hilft 
es, wenn das Ergebnis nicht überrascht, sondern so klingt wie andere Texte dieser Machart 
auch.   24

Umso schwieriger aber wird für die Leser:innen dieser Texte, sie als menschen- oder 
maschinengemacht einzuordnen. Wenn man bedenkt, wie viele des Geschrieben, das uns 
täglich umgibt, Produkte solcher langweiligen Routineaufgaben sind, wird das Ausmaß klar, 
in dem wir generierte Texte zu erwarten haben. Je mehr davon zirkulieren werden – und das 
werden sie ohne Frage –, desto mehr wird sich die Standarderwartung an unbekannte Texte 
fort von der unmittelbaren Annahme menschlicher Autorschaft in Richtung jenes Zweifels 
verlagern: Hat das eine Maschine geschrieben? 

Nun mag sich die Frage bei Marketingprosa weniger stellen – was aber ist mit dem Brief 
vom Anwalt, der automatisch erstellt sein könnte, obwohl es um meinen ganz persönlichen 
Fall geht? Was mit den Essays meiner Studierenden, den ich bewerten muss? Was mit 
politischen Artikeln oder Fake News? Was mit der privaten, persönlichen, intimen Email? Ist 
auch sie ein KI-Produkt – ganz oder in Teilen? 

Zumindest ein Grund für dieses Unbehagen ist: Menschen, auch das ist Teil der 
herkömmlichen Standarderwartung, stehen ein für das, was sie schreiben. Auch wenn sie 
lügen, sich irren oder in die Irre führen – zur Standarderwartung an Texte gehört das 
principle of charity, jenes Grundmaß an Vertrauen, dass die Schreibenden es ernst damit 
meinen. Nur deshalb ist die kritische Textlektüre, die in den Geisteswissenschaften gelehrt 
wird, ja überhaupt nötig: weil sie sich nicht von selbst versteht. Man will Texten erst einmal 
glauben. 

Das wird aber schwieriger, wenn große Sprachmodelle einerseits Texte herstellen 
können, die so scheinen, als hätte sie ein Autor oder eine Autorin sanktioniert, und die 
andererseits kein zuverlässiges Wissen über die Welt besitzen, sondernd nur die 
Wahrscheinlichkeit von Zeichenfolgen ausrechnen.  

 »Craft - The Future of Documents«, Craft, zugegriffen 13. Dezember 2022, https://www.craft.do/.23

 Nur ein Beispiel unter vielen: „Jasper - AI Copywriting & Content Generation for Teams“, Jasper.ai, 24

zugegriffen 14. Dezember 2022, https://www.jasper.ai/.
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Diese Gefahr wurde im November 2022 recht drastisch durch das Sprachmodell 
Galactica illustriert, das die Facebook-Mutterfirma Meta veröffentlicht hatte: Auf Millionen 
Papers, Lehrbücher, Enzyklopädien und wissenschaftliche Websites trainiert, sollte Galactica 
dabei helfen, akademische Prosa zu schreiben – doch nach nur drei Tagen wurde es wieder 
offline genommen: Das Modell nämlich schrieb sehr gut Texte, die autoritativ klangen, den 
Gepflogenheiten wissenschaftlicher Formatierung und ihren linguistischen Gesten folgten –
 aber völligen Unsinn enthielten.  Es hatte lediglich die Form von Wissenschaftsprosa 25

gelernt, ohne jede wissenschaftliche Einsicht und Verantwortlichkeit.  

4. 

Die Standarderwartung an Texte wird sich also auf kurz oder lang verschieben – von der 
Überzeugung, ein Mensch stehe dahinter, zum Zweifel, ob es nicht doch eine Maschine 
sein könnte. Damit aber wird auch die Unterscheidung zwischen natürlichen und 
artifiziellen Texten zusehends hinfällig. Wir würden dann womöglich in eine Phase 
postartifizieller Texte übergehen.  

Darunter verstehe ich zweierlei: Nämlich erstens die zunehmende Vermischung von 
natürlichen und artifiziellen Texten. Auch schon vor großen Sprachmodellen war kein Text 
wirklich ganz natürlich – der Wordprozessor ist ebenso eine Technik wie die 
Rechtschreibprüfung, und beide drücken dem Ergebnis ihren Stempel auf. Ebenso ist ein 
Text nie ganz artifiziell – das würde wirkliche Autonomie, wirkliche starke KI voraussetzen, 
die am Ende auch selbst entscheiden kann, einen Text zu veröffentlichen; und davon sind 
wir wirklich meilenweit entfernt. Heute aber – dadurch, dass KI-Sprachtechnologien in die 
kleinsten Verästelungen unserer Schreibvorgänge eindringen – ist eine neue Qualität der 
Vermischung erreicht. In ungeahntem und nahezu unentwirrbarem Ausmaß integrieren wir 
artifiziellen in natürlichen Text.   26

Angesichts großer Sprachmodelle ist es nicht ausgeschlossen, dass beide in einen sich 
gegenseitig bedingenden Kreisprozess eintreten, der sie vollends miteinander verstrickt. 
Denn ein Sprachmodell lernt, indem man es auf große Mengen Text trainiert; und bislang 
bedeutet mehr Text immer auch bessere Performance. Denkt man das zu Ende, wird eine 
zukünftige Version im Extremfall einmal mit aller verfügbaren Sprache überhaupt trainiert 
werden. So würde jeder artifizielle Text bereits auf Grundlage allen natürlichen Texts 
entstehen.  

 Will Douglas Heaven, »Why Meta’s Latest Large Language Model Survived Only Three Days Online«, MIT 25

Technology Review, zugegriffen 13. Dezember 2022, https://www.technologyreview.com/2022/11/18/1063487/
meta-large-language-model-ai-only-survived-three-days-gpt-3-science/.

 Dieser Sinn von »postartifiziell« scheint an den Begriff »postdigital« angelehnt; wo aber letzterer vor allem 26

auf die Differenz digitaler zu analogen Technologien abhebt – die ebenfalls bereits automatisiert sein können –, 
geht es ersterem vor allem um die menschliche oder nichtmenschliche Herkunft unabhängig von ihrem 
spezifischen technischen Substrat. 
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Es mag sich damit, wie der Philosoph Benjamin Bratton es nennt, ein »Ouroboros-
Effekt« ergeben: Wie die Schlange, die sich selbst in den Schwanz beißt, werden zukünftige 
Sprachmodelle für weiteren Performancegewinn dann anhand von Text lernen, der selbst 
bereits aus einem Sprachmodell stammt.  Und der so gewonnene Sprachstandard mag 27

umgekehrt wieder auf menschliche Sprechende einwirken – er hat, eingebunden in all die 
kleinen Schreibassistenten, den Status einer bindenden Norm, der statistisch kaum zu 
entkommen ist: Jede linguistische Innovation, jedes neue Wort oder jede grammatische 
Marotte, die in menschlicher Sprache regelmäßig neu auftaucht, hätte einen so geringen 
Anteil an den Trainingsdaten, dass sie in zukünftigen Modellen praktisch keine Spuren 
hinterließe.  

Das ist natürlich ein bewusst überspitzes Szenario. Als Gedankenexperiment zeigt es 
aber, was postartifizieller Text im Extremfall sein könnte. Doch schon bevor es soweit ist, auf 
halben Weg der absoluten Vermischung von natürlicher und artifizieller Sprache, ergäbe 
sich vielleicht bereits eine neue Standarderwartung an unbekannten Text.  

Das ist die andere Bedeutung von ›postartifiziell‹. Nach der stillschweigenden Annahme 
menschlicher Autorschaft und dem Zweifel an der Herkunft von Geschriebenem, wäre sie 
die dritte Erwartungshaltung. Denn der Zweifel über den Textursprung kann nicht von 
Dauer sein. Menschen haben ein Interesse daran, Normalität herzustellen. Sollten 
politische Regulierung und technische Eindämmung hier scheitern, ist es nicht 
unwahrscheinlich, dass die Erwartung selbst postartifiziell wird: Statt einen Menschen hinter 
einem Text zu vermuten oder von der Skepsis heimgesucht zu werden, ob es nicht doch eine 
Maschine sein könnte, wird diese Frage schlicht uninteressant: Wir konzentrieren uns dann 
nur darauf, was der Text sagt, statt darauf, von wem er stammt. Postartifizielle Texte wären 
ihrer Herkunft gegenüber agnostisch; sie wären standardmäßig autorlos.  

Wenn sich die gewöhnliche Erwartung an uns unbekannte Text also durchaus 
verschiebt; wenn sie in Zweifel gerät, um womöglich, in einer spekulativen Zukunft, in 
ihren Annahmen agnostisch zu werden – wieso dann die offensichtliche Aufregung um 
generierte Texte in Literaturwettbewerben? Wieso der Skandal, ein Bild, ein Roman sei 
mithilfe einer KI hervorgebracht worden, wo wir doch ohnehin immer schon in digitale 
Technik verstrickt sind? Wieso konnte es so scheinen, als wäre hier alles beim Alten, wo doch 
so vieles in Bewegung ist?  

Ich glaube, weil Literatur langsamer ist. Und dies, weil sie – Bense zum Trotz – von allen 
Textsorten den maximalen Anspruch auf menschliche Herkunft erhebt.  

Ich sagte bereits, dass es schon heute Texte gibt, über deren Ursprung man sich keine 
Gedanken macht; ein Straßenschild hat in diesem Sinne keinen Autor, und im täglichen 
Leben ist für uns die Wettermeldung ebenfalls praktisch autorlos. Zwar nahmen wir bisher 
fraglos an, dass ein Mensch dahintersteht – aber unter postartifiziellen Lesebedingungen gar 
keine Annahme mehr darüber zu treffen, macht praktisch gesprochen kaum einen 
Unterschied. In Zukunft ist abzusehen, dass immer mehr Texte so rezipiert werden. Man 
könnte es auch so sagen: die Zone unmarkierter Texte weitet sich aus. Nicht nur 
Straßenschilder, sondern auch Blogeinträge, nicht nur Wettermeldungen, sondern auch 

 Benjamin Bratton und Blaise Agüera y Arcas, »The Model Is The Message«, Noema, 12. Juli 2022, https://27

www.noemamag.com/the-model-is-the-message.
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Informationsbroschüren, die Diskussion von Netflix-Serien und sogar ganze Zeitungsartikel 
wären in Zukunft tendenziell unmarkiert, autorlos.  

Literarische Texte dagegen sind heute immer noch maximal markiert. Wir lesen sie 
radikal anders als andere Textsorten – unter anderen gehen wir weiter davon aus, dass sie 
einen Autor haben. Diese Markiertheit hat zur Folge, dass Kunst und Literatur neuerdings 
selbst zum Ziel der Tech-Branche geworden sind – nämlich als Benchmark, die nach den 
ehemals rein menschlichen Domänen Schach und Go nun auch noch zu knacken wäre: 
Nichts würde die Leistungsfähigkeit von KI-Modellen besser beweisen, als ein überzeugend 
generierter Roman. 

Letztlich beruht diese Hoffnung aber immer noch auf dem Paradigma der starken 
Täuschung; in der Tat gibt es derzeit eine ganze Flut literarischer und künstlerischer Turing-
Tests zu beobachten: Können die Probanden das echte Bild vom künstlichen, das echte 
Gedicht vom KI-generierten unterscheiden? Diese Versuche kommen meist aus der 
Informatik, die, als Ingenieurwissenschaft, gern Metriken zur Hand hat, an der sie den Erfolg 
ihrer Aufgaben messen kann. Das Problem ist nur, dass dort immer noch die starre Differenz 
von natürlicher Erwartung und künstlicher Wirklichkeit verglichen wird. Das scheint mir 
wenig zu besagen, wenn gerade diese Differenz selbst zu Disposition steht. Interessanter ist 
daher die Frage, unter welchen Umständen sie hinfällig wird. Anders gefragt: Was müsste 
geschehen, damit auch Literatur postartifiziell würde? Welche Literatur wäre das – und 
welche nicht? 

Ich will abschließend diese Frage beantworten, indem ich auf die 
Standardisierungstendenz zurückkomme, die vom Ouroboros-Effekt großer Sprachmodelle 
ausgeht. In ihnen findet, wie gesagt, eine Normalisierung statt; ihre Ausgaben sind dann 
überzeugend, wenn sie Erwartbares, Gewöhnliches, eben statistisch Wahrscheinliches 
ausspucken. Je »normaler« eine Schreibaufgabe, desto leichter lässt sie sich durch KI-
Sprachtechnologien realisieren. Und so, wie es Marketing-KI für gewöhnliche Marketing-Prosa 
gibt, gibt es inzwischen auch Literatur-KI-Assistenz für vergleichsweise erwartbare Literatur.  

So berichtete die Website The Verge über die Autorin Jennifer Lepp, die unter dem 
Pseudonym Leanne Leeds Fantasyromane schreibt – und zwar wie am Fließband, alle 49 
Tage einen.  Ihr hilft dabei das Programm Sudowrite – es ist ein GPT-3-basierter, spezifisch 28

literarischer Schreibassistent, der Dialoge fortführt, Beschreibungen ergänzt, ganze Absätze 
umschreibt und sogar Feedback gibt. 

Die Qualität dieser Textausgaben ist recht hoch, ihr Inhalt dabei aber – das liegt in der 
statistischen Natur großer Sprachmodelle – eher gewöhnlich. Da sich alle Idiosynkrasien in 
der Masse an Trainingsdaten ausmitteln, tendieren sie auf einen konventionellen Umgang 
mit Sprache – sie werden selbst Ouroboros-Literatur. Im Moment sind KIs zur Generierung 
ganzer Romane noch nicht ausgereift – aber ich sehe nicht, wieso gerade diese Art von 
Literatur nicht sehr bald schon nahezu vollautomatisiert hergestellt werden könnte; dann 
wäre es möglich, dass aus den 49 Tagen nur 49 Minuten werden oder noch weniger. Wenn 
die Prognose erlaubt ist: Ich glaube, es wäre diese Art von Literatur, die am ehesten 
postartifiziell werden kann. Zwar würden Autornamen nicht verschwinden; aber sie würden 
eher als brand fungieren, die für einen bestimmten, erprobten Stil stehen (wie ja in Ansätzen 

 Josh Dzieza, »The Great Fiction of AI. The strange world of high-speed semi-automated genre fiction«, The 28

Verge, 20. Juli 2022, https://www.theverge.com/c/23194235/ai-fiction-writing-amazon-kindle-sudowrite-jasper.
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heute auch schon), statt tatsächlich menschliche Herkunft anzuzeigen. Die unmarkierte 
Zone würde sich auf bestimmte Bereiche der Literatur ausweiten – nicht auf alle, und sicher 
nicht auf alle erzählende, aber eben doch weit mehr als es heute der Fall ist. 

Umgekehrt kann man fragen: Welche Literatur könnte sich dann dieser Ausweitung am 
ehesten entziehen? Hier sehe ich zwei, auf den ersten Blick gegensätzliche Antworten. Ist 
unmarkierte, postartifizelle Literatur solche, die natürliche und künstliche Poesie absolut 
mischt, wäre weiterhin markiertes Schreiben eines, das gerade die Trennung betont. 

Auf der einen Seite könnte man sich also die Hervorhebung menschlicher Herkunft als 
besonderes Merkmal vorstellen: guaranteed human-made – so wie man auf Etsy oder bei 
Manufactum Handgefertigtes kauft, wäre eine Art boutique writing denkbar. Will man aber 
nicht allein auf solche Versicherung vertrauen – die doch wieder dem Zweifel Raum gibt, sie 
stimme nicht – wäre es vor allem ein unkonventioneller Gebrauch von Sprache, der ein 
Schreiben jenseits des Modells anzeigte.  

Jedes formale Experiment, jede linguistische Subversion stünde der Wahrscheinlichkeit 
großer Sprachmodelle, ihrem nivellierenden Ouroboros-Standard entgegen; linguistische 
Unvorhersehbarkeit wäre dann Ausweis menschlicher Herkunft. Im absoluten Extremfall 
derart, dass gleich das Zeichensystem, in dem Sprach-KIs operieren, gesprengt wird – so wie 
bei der visuellen und »asemischen« Literatur, etwa in den Werken Kristen Muellers. Sie 
verwendet gar keine Buchstaben mehr, sondern nur noch die Anmutung von Zeilen und 
Textblöcken.  Die reine Poesie, von der Max Bense träumte, käme paradoxerweise gerade 29

nicht aus der Maschine, die nun, in der postartifiziellen Vermischung, plausibel Bedeutung 
simuliert, sondern von Menschen, die gerade das nicht mehr tun. 

 

Kristen Mueller, Partially Removing the Remove of Literature. 

 Kristen Mueller, Partially Removing the Remove of Literature (& So., 2014).29
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Auf der anderen Seite wären es aber gerade die Nachfahren von Lutz und Bense, die dem 
Postartifiziellen entgingen, indem sie die Künstlichkeit ihrer Produkte weiterhin markieren. 
Das ist die digitale Literatur – Literatur, die dezidiert mithilfe von Computern 
hervorgebracht wird. Sie kann sich dem Postartifiziellen entziehen, indem sie die 
Verquickung zwischen natürlich und artifiziell bewusst betont. Viel eher als das 
konventionelle Schreiben hält digitale Literatur ihre Herkunft stets kritisch im Bewusstsein. 

So etwa bei Mattis Kuhns Buch Selbstgespräche mit einer KI, die neben seinen 
literarischen Experimenten auch den Quellcode zum Training des Sprachmodells mitgibt: 
Zwar nicht völlig, aber immerhin ein wenig lassen sich hier die menschlichen und 
maschinellen Komponenten trennen, die gemeinsam den Text ergeben.  

  

Mattis Kuhn, Selbstgespräche mit einer KI  

Umgekehrt kann auch eine bewusst inszenierte Mensch-Maschine-Kollaboration diesen 
analytischen Effekt haben: Etwa in David »Jhave« Johnstons ReRites: Ein Jahr lang ließ er 
jede Nacht ein Sprachmodell trainieren und edierte den Output am nächsten Morgen in 
einem Prozess, den er »carving« nennt – also meißeln oder schnitzen – von Hand: Der 
Punkt, an dem die Maschine ihren Text dem Menschen Jhave übergibt, wird genau 
markiert. Und indem er die Ergebnisse eines jeden Monats in je einem Buch sammelt – so 
dass ReRites nun zwölf Bände umfasst –, rahmt er diesen zwar kollaborativen, aber eben 
nicht absolut verschmolzenen Prozess zudem als Performance, die ebenfalls nicht 
konventionell literarisch ist.   30

 Zu den beiden letztgenannten vgl. Hannes Bajohr, Schreibenlassen. Texte zur Literatur im Digitalen (Berlin: 30

August Verlag, 2022), 191–213.
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David »Jhave« Johnston, ReRites. 

5. 

Es sollte klar geworden sein, dass ich mich hier auf höchst spekulatives Terrain begeben 
habe. Ich will ich nicht sagen, dass erzählende oder im weitesten Sinne konventionelle 
Literatur von nun an verloren ist und wir nur noch experimentelle oder ausdrücklich digitale 
Literatur betreiben sollten. Auch nicht, dass postartifizielle Texte notwendig schlecht sind – 
man wird sicher auch sie mit Freude lesen können. Mir ging es eher um die Analyse von 
Tendenzen, und da lohnt sich der Blick auf die möglichen Extreme. Vor allem wollte ich, 
im Sinne Höllerers und Zemaneks, versuchen darüber nachzudenken, wie sich die Sprache 
in jenem technischen Zeitalter ändert, das wir heute bewohnen und das uns bald bevorsteht 
– sowohl ohne Furcht vor der Technik zu haben, aber auch ohne ihren Ideologien 
aufzusitzen. Eines scheint mir jedenfalls sicher zu sein: Mit der zunehmenden 
Durchdringung von Sprachtechnologien, mit dem Siegeszug von KI-Modellen werden sich 
unsere Leseerwartungen verändern.  

Daher zum Abschluss eine Frage an Sie: Wie reagieren Sie, wenn ich Ihnen nun sage, 
dass auch ich in diesem Text große Teile per KI habe schreiben lassen? Fühlen Sie sich 
übers Ohr gehauen? Dann sind sie noch fest in der Standarderwartung des zwanzigsten 
Jahrhunderts zuhause. Ich kann Sie aber beruhigen: Dieser Text entstand völlig ohne KI-
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Assistenz. Oder doch nicht? Können sie da ganz sicher sein? Wenn Sie sich nun unschlüssig 
sind, dann stehen Sie bereits an der Schwelle zur zweiten Erwartung, dem Zweifel an der 
Herkunft eines Textes im Zeitalter großer Sprachmodelle. Vielleicht ist es Ihnen aber auch 
egal – nicht völlig, aber doch genug, dass Sie sich vorstellen können, wie eine Welt 
postartifizieller Texte aussehen könnte.
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