[Grobe Sprachmodelle wie ChatGPT und GPT-3 sind '
Kandidaten fur automatisierte Literatur. Im Moment sind
awei technische Eigenschaften beschrankt:
Weile, was sie bereits

sie noch durch
Erstens vergessen sie nach einer
ausgegeben haben; und zweitens konnen sie Korrelationen,

aber micht Kausalititen kodieren, Das bedeutet aber, dass
in ihnen Narration (-deshalb .., deshalb ., deshalb ..«) zum
Problem wird, die in einem lingeren Kontext Ursachen-
folgen verfolgr. Das hat Daniel Kehlmann an seiner Interak-
tion mit der Sprach-KI CTRL gestort: dass sie keine Kehl-
mannerzihlung schreiben kann. Ich empfinde das weniger
als Einschrankung denn als Experimentierfeld und frage:
Was geschicht, wenn die Maschine gegen alle inneren Wider-
stande doch Narration produzieren muss, indem sie ledig-
lich die Oberflachenstruktur von Narration nachahmt? Die
folgenden Texte prasentieren das Ergebnis dieser Frage.
Generiert wurden sie mit dem Transformer-Sprachmodell
GPT-], das fir funf Epochen auf die Romane von Berit
Clanz, Joshua GroB, Julia Zange und Juan S. Guse trainiert
wurde, die Elias Kreuzmair in seinem Essay <Die Zukunft
girs:l;?j::::rlbiiﬁ Mi;lmill- als Literatur der digitalen
derband Text+Kritih gﬂ;: l| s Digitals Liserutar, B S
Gilbert, Minchen: c{lilul;q:gl . Ha]."_l“ Bajohr und Anneute

: textekritik 2021, 8.35-46); die

Text “ i
{_*wurden leicht auf grammaische Koharenz hin aber-
arbeitet, entstammen sonst aber der K

I; nur gelegentlic
wurde neu angeserzt | FEagRh
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The Most Important Thing in Life
Is to Be a Star and to Be a Star
is the Most Important Thing in Life

Es gibt drei Arten von Lebensviren: Lebensviren des menschlichen Kérpers. Le
bensviren des Kérpers eines Tleres und Cattungsriesen. Von allen drel sind die
Letztaren im Alitag die (berbevdlkerungsreichsten. Wir mussen mit solchen
Stucken weiterziehen und verschieben, damit wir nicht in der Gegend ver-
schwinden. Keiner van uns kann die nachlassenden Luftwalbungen verarbeiten.
die uns weiter einschidchtern Deshalb liefern wir uns mit den Fufien aufl unseren
Schultern aus und laufen weiter. nachdem wir die Schisseln gefunden haben
Far die Gattungsriesen haben die Schisseln einen gewissen Charme, weil sie
das Ende der Welt reprasentieren. Aber nebenan zieht sich das Wasser in die
Klippe zurick: es gibt keinen Bewegungsgang mehr; es hat eine ganz eigene
Landschaft dort und viele unerfindliche Dinge. die nicht allzu ungewéhnlich
sind. Die drei Viren jedenfalls hatten sich am Ende ubernommen. Sie trieben im
Wasser und konnten sich festhalten. Unsere Leute aber waren sofort verloren.
Die kaputte Mébelstellung zumindest war untergegangen. Leichtmetall kennt
keine Bedingungen.
sLunch?s, fragt eines. wahrend sich ein Fieberanfall verschlechtert. »Das ist
nicht denkbars, antwortet ein anderes und schaut sich das Gesicht an
Leichtmetall fihrt ein Auto Gber eine kleine Auffahrt, durch die ein Schrot-
fladenwagen fahrt, der zwar wie ein Chipwirfel aussah, aber niemand hat
te sich Gberhaupt die Mihe gegeben. Ihn zu fotografieren. »Was ist denn
das?s, fragt eines, so dass es sich einen Stuhl nehmen muss, weil es nicht
wirklich in der Lage Ist. @in anderes zu beruhigen. das sich wieder aufrecht
halten und die FGfe vor den Flflen aulbewahren wollte. sKann ich sie mal
fragen?s. fragt eines und zieht sich einen Stuhi an. Es schaut sich um, be-
vor es sich einen neuen Stuhl anhalt. sLeichtmetall zeigt sich geradezu,
wenn man sich auf elnen Stuhl setzts, sagt es und setzt sich wieder
Zwischen Lebensviren und Leichtmetall stand unser ganzer Aulenthaltsort der
Himmel. So kannst du einen Stern beobachten. ohne einen Blick auf die Erde zu
werfen. Gelegentlich hin und wieder durchblitzen die Sterne unsere Lebenswege
Alle vier Sterne, die wir beobachten konnten, waren grin wie eine Wolke Die bei-
den betrachteten sie und wir aBen schweigend Lunch. sLetztes Mal fanden wir zwei
Sternen in einem Kunsthandels. meint eines. Dann fragte sie: »Was ist deine Idee?s.
und das andere sagte: »Die Idee ist. dass wir nicht nur nach dem Tod von Menschen
gelockt werden, sondern auch von einem nicht nach dem Tode geklebten Kome-
ten. dem die nachsten Tage und Wochen vergangen sein missens, und auf dlese
Idee wartete es gespannt. bis das andere sich wieder aufrichtete und sagte: *Wir
missen es verschieben, damit es nicht verschwindet « Wir stimmten alle zu.
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Fehlor unterstelll *Diese sternschnittworte sind eine Mischung aus seine,
und seinens, und das andere fand. dass es keinen Fehler unterstelit hate
Jim Kellarmeer ist es dunkel Vielleicht ist die ganze Welt gdhnend dun.
kels. sagte s, +Diese Beleuchtung hat sie vermutlich noch nie gesehen,,
sagte eines. indem er auf die Frage des anderen eine Antwort aufsetzte,
mit der sie sich verbinden lleB. Das andere hatte schon lange gewetterte
Geldscheina und ein einziges Bargeld bewahrt, bevor es nie mehr Celd
bendtigte.
Nun. die Arten von Lebensviren safien und unterh jelten sich mit vielen; auch mit
einem Mann, der nebenbel seine mittierweile gepragten Zahne massierte. Das
ganze Geschift schien in Raucher verwandelt zu sein. jedenfalls war es so; dass
die Tiere vor den Radfahrern in diese Richtung schauten und mich direkt ne-
benbei beobachteten. Die Stimmung in der Kammer war sonderbar. Ich hoffte,
dass sle mir Uber die Zwischenabliufe auf dem Balkon gegendber erzihlen
wirde. und ich firchtete mich vor der unerwarteten Welt. wihrend ich dber die
g.og.mlborlicg!nde Wand hinibersah. Der Abend endete, als die Gattungs-
rlesen immer wieder Kometen fotografieren wollten.

Geboren in den Strafien von
Peking, gehire ich zu den
zswethundertjdhrigen Mannern

Da L1 cheint n T W Min Ve
s Di Dl')" wrEchaint nu 9@ Minuten nach rahschitdung des Gesetzes
Tur Verhindeny von mllm,l T h- hnibgelal
. : ng ngen. Esist ein E*ll’.{h’i agehul’: Sc 3
mit einer ntegrierten Tastatur Fir gewdhnlich sind Iweite und d esungen

Cesetre von einem MHoc
hstmag
schnell ich i an Aufregung begleitet. Heute aber geht es

Sertin Todesfalle gegeben hat. Heute
e9e. ich mache das ™+ Ich entschuldige mich. wah-
MR O Am Ende des Tages ist die

MRS 2u tun
Kaumn bin ieh aus eh fege aut
dem Byrp und gehe nach Hause.
egangen,

2Ny wieg kom y
" dufgenommen Werden m.‘m,.m die Nachricht. dass die Sit-
Dann komme die Nachricht.

Ningegen ist day alles in den Medi
rend ich die Selten Gbert -
Arbait 2y Ende. ich habe

BanNEy BAOMp ropTy

n. »EIn Kometen, der im Lichte der Sonneg |,

ernschnittworte?s, worauf eines fragte: «Du hast g

10

=

=
<
3
z
w
o
w
(=]
]
4
w
N
[¢]
-4
o
=
Q
=
<
-t
W
z

dass ich mich an der Sitzung betsiligen soll. U dis SI7ung Iu Degmnen
muss ich die E-Mail-Adresse des Vorsitzenden singsten: ich hate o Lo 2o
Maglicherwaeise ist es @in Fehler Kommt dia Nachricm cass die 5TTuNG
wieder aulgenommen werden muss. dann ist &3 wanhrschenisch en Ferder
Kemmt die Nachricht nicht. dann ist es wahrscheinlich such en Fatier
Moch einmal, noch einmal. noch sinmal. Disconnect. Cute Machs See send
nicht mehr dabei. Praktisch. Rechtzeitig erschienen, um des SsTUNg Ta
varhindern, sind ich und ein paar andare Von entsprachenden Anfragen
habe ich nichts gehért, aber ich bin mir sicher. dass wir Inforrmaticnen
bekommen wirden, wenn ich nur die E-Mail an den Vorsizenden schicks
Die anderen warten. ich warte auf jeden Einwand. Lauft das so, ist die Weit emne
ganz andere. Wir haben nicht nur einen Vorsitzenden. sondern einen Steilvertre-
tenden zu unserem Vorsitzenden. Erst. wenn das eine geschigssens Abteilung
ist, ist es vollkommen normal, dass man einen Stellvertretenden hat. Die Pllnde-
rungen wurden unter Kontrolle gebracht. heiBt es. Man findet sie nicht mehs,
aber die Behrden wiren in der Lage. sie zu finden. denn sie ommen immes
wieder. wenn es ein Problem gibt: man findet sie nicht mehr. weil sie immer
schwicher und schwicher werden, wenn die Bahdrden in der Lage sind, sie auf-
zuspiren. Ich hére eine Stimme aus dem Off, die sich auch in meine Richtung
wendet: sDas Ist doch nicht normalls, sagt sie. «Sie konnen doch nicht wissen,
was in jedem Raum passiertls Ich bin verwirrt, es stimmt Ja. Jetzt ist es wieder
ganz normal far mich. Ich bin dankbar dafur.
ich denke darGber nach. wie ich die Vertsilerkette durchbringe. aber ich
bin schnell erschapft. Einer der Manner geht los, gefolgt von einer ganzen
Relhe von Mannern, gefolgt von einer ganzen Reihe von Mannern. gefoigt
von einer ganzen Reihe von Mannern. Wihrend sie mich beobachten.
schieBe ich mir drel Kugeln in den Kopf. haha. ich habe gerade einen Kom-
plizen entdeckt. haha. Runter. runter. runter. Far mich geht die Welt unter:
was Ist das far eine Welt. die mich schon wieder von vorne verwirrt? Dort
an der Spitze des Verteilerkastens stehen die Manner, die ich schon gese-
hen habe. sie haben sich nicht verandert, sie haben nichts gedndert Die
planderungen werden unter Kontrolle gebracht, heiBt es. ich hore es in
meiner eigenen Stimme, in meinem eigenen Mund: das st schon alles
verloren, das Ist schon alles vorbei.
Gemeinsam mit einem neuen Team. das nur wenige Tage zuvor gegrundet wor-
den war, habe ich das alte Team ins Rennen um die Spitze des Ladens geschickt,
sie hatten keine Idee, was sie von meinem Bericht hielten, sie waren Uberrascht
wirklich Gberrascht; sie fragten mich, ob ich mir vielleicht eine bessere Stelle
suchen kénne. Ich sagte ja, far einen neuen Job ware ich zu haben, und dass Ich
gerade ein neues Team gegrindet hatte. »Gute Nachricht. du hast gute Chancens.
entschieden sie. Dabel wurde ich nur mit einem Loffel auf die Arbeit angesetzt,
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dan, sio waren flr diese Stelle
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ich habe noch nie die Arbeit so einfach @

Fach Die Leute, die sich tar elne bessare
E-Mail. in der steht. sie hatten gine sielle gofun
gewonnan worden und bekimen daraufhin ein Laptop

) -
figung gestellt. Wieso nicht. das ist doch ein guter Preis
T s o Beide Képfe nbmiich, Kieferling und Teichenkopl. schwangen als die einzige

Die Plunderungen sind sbgeschloss!n: den Laden hat man noch nicht Kraft. die mich als Kind trug. in die Héhe: sie waren wie die Rippen einer go-
wirklich verloren. ich habe nur ein paar Dinge gestohlen. Wir konnten uns spannten Gitarre. in solchen Momenten sah ich iImmer den Mund. meinen Mund
n Kommunikationssystemen vertraut machen, mit denen wir auf den ich an seine Brust dricken wollte Die Werte schiurften ein, ein BUhnen
nten. Wir entscheiden lsufer vermochte mir die Hand zu fuhren: ich hielt den ersten Satz der kammu-

fihrt. ich habe dessen Eigenschaften nachgezeichnet die mir in jeder
Phase des Lebens wichtig wiren. ich habe die Ceschichte des Moglichen

erschiossen, und es war so wie immer; Ich war tot. aber auch nicht. So

verstand ich auch. was mit meinem Vater geschehen war

mit del

entsprechende Gegenmafinahmen reagieren kon
wns fr ein paar Wochen auf die Ruhe 2u verzichten, zumindest bis es wie- nizierte, vor mir. um zu schauen wie er reagierta. Es war ein Satz. der so wenig

der ruhig Ist. ich will ja nicht, dass mein Job dabel in Gefahr gerat. Cehen mit dem zu tun hatte, was ich gerade von ihm erwartete. aber iImmer wieder
wir aber wieder auf die Strae. Gehen wir auf die StraBe, lassen wir die eine unverzichtbare Botschaft in einer Kombination von Zustanden und Verhal:
polizel auf der Strae eine Runde durchmachen, wir sind verdammt zah, ten aussprach; aus dern Mund sprang dann eine unglaubliche Wucht. Das Gebiss
ich kann nichts mehr essen, nichts mehr trinken. nichts mehr entspannen. wandelte sich in ein zartes Lachen Es war eine Stunde. in der ich auf der Stelle
uUnd die anderen sind auch verdammt zah: sie sind nicht nur verdammt zu meinem Kieferling gekommen war, und als ich ihn herauszog. fahite ich die
23h. sondorn auch verdammt schnell, ich weif nicht. wie lange es noch wirme der Héhle In meinen Fingerspitzen Hinde der Schénheit drdckten mir

dauern wird. bis wir uns wieder hier wiederfinden. Das Display lauft wieder dle Brust. so als wollten sle mir erlauben. meinen Vater anzuligen - meine Worte

von vorne: lch habe zwar keine Angst vor dem Tod. aber ich bin zum Glick konnten wahr werden - und ich wurde ergriffen vom Geflhl. nackt in einer

daran gewdhnt. mich zu bewegen, mich zu bewegen. mich zu bewegen. Wiste zu sein. Spater sah ich in das kleine. unvollendete Cesicht und fand nur
eine Schénheit. die die Verbindung zwischen Brust und Kiefer erklare. Sle war

bestrickend, aber unnaturlich
Zu solchen Zeiten. wenn ich den Kieferling in der Hand hieit, konnte ich
den Kopf meines ursprdnglichen Lebens betrachten. wie es mir damals
gefiel. und konnte es wieder in mich aufnehmen: ich konnte auch meinen

In der Stadt war ich empfangen,
als ich wieder in die Welt trat
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S Vater erkennen. aus d di Schoenheit Mloss, und ich fahite wie durch
Als Kind hatte ich ein Gebiss, das eine unkonventionelle Einteilung zwi- ﬁ I r: |.m d':‘“ le d : 5"-"; ; ' [ ; ine Kraft
schen einem Kieferling und einem Teichenkopf anzeigte. Der Kieferling = 3 eine Mervenansammlung die Energle der Stadt. die so lange seine Kra
: = Z abt hatte. Er erschien mir In diesen Augenblicken wie ein wunder-
- wat in der Kraft verwurzelt. der Teichenkopf durch el Z H ausged
: P ne duferst schlanke ? Z “‘w\\“\ barer Gewdlbungspunkt fur die Erinnerung. die nicht mehr in meinem
Basis gefestigt. die den Kiefer in demselben Moment. als die Beine sich Z s S \\“
o 5 : ne sich = 7 \ Kopf herumspuken durfte. Dazu kamen auch die Gedanken. die ich immer
elten, aus dem Kieferling herauszog. Ich vermutete. dass die Beine g 7 Mﬂ ’ﬂ' fo o Iche: d El i frichti
des Kieferlings in das gleichgiltige Teichenkopf ekl ) Z f Il] f’ sofort vergall, etwa solche: dass meine Eltern nicht ganz aufrichtig waren
s et . sen hatten, um in ? f; ? als sie mir die Stadt verliehen hatten und ich aus wichtigen Grunden eini-
wibaren Geste eine Zukunft der Gemeinschaft zu bekunden g {’ ’@, ge Wochen hier verbrachte: dass ich in der Schule einen Wachstumsschritt
und zwar nich im Si a : e J J et $
t nur im Sinne der Méglichkeit - es waren ja schon so viele 4 i

g
i i i ichti h ;
Menschen da - sondern auch durch den Einsatz aller-and :? ein paar Notizen t.md eine Armbanduhr nicht immer mitbekommen hatte
ben durch die Rasterung ihrer ei on eren Handha- & dass sich auch wahrend der Wechen. die ich hier verbrachte. das Gefuhl in
enen S
zierte Kombination von Darm : d Sch ichten. durch eine unkompli- den Schuhen einigermafen verfestigt hatte; und dass ich durch dle Stadt

- und S¢
beschlagen von Hunderten wertvoller Erfa welBrinnen, durch das Gegen- gehen konnte und nichts zu verlieren hatte,

aller -
e Batachetote e hrungen, durch die Vermehrung ?"\\\x\“\\\\\f = Es dauerte eine Weile, bis ich zu den Randern dieser Stadt kam. die mir zuerst so

- Mir war all das freilich vollig egal: ihre S = %' = " .
“Ihre Scharfe, ihre Harte, F 2 einsam, so isoliert, 50 kalt erschienen. Aber es war nicht einmal so: es war schiicht

Ihre Starke - all das. wolir ich fq
far im |
mich entschieden. Als Kind habie it mer gesorgt hatte, war zu sehr far ]"""‘-\\\\.\\\‘ die Stadt. in der ich mich zurGckgelassen und geliebt hatte. Das Leben in der
v ic "
gen den Weg gesehen, don eine m daher bewusst und mit eigenen Au- stadt ist nicht das Gleiche wie das Leben in der Gegend. Als ich die Stadt ver-
. @
nschliche Kérperform zum Selbstmord lassen hatte, war es fast. als ware ich fGr immer davongestiefelt. Es gab in dieser
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gulegt. und in 9¢ wie die Menschen auch

Garten und Baumen un

jmmaer aussehen mochten. §
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i — m?r dann immer, dass es viele Stadte in dieser Welt gabe,
Mein Vater sagte

@ nic r rgen in

de schon selen wie diese Stadt. Es war ein Morg der
dl ht 50 wWun ;
I ; Juni Woche. als er mich zu seinem Haus brachte. Ich hatte nichts
ersten Juni- 3

unternommen. i tat, und
um ihn Zu beobﬂth en, wie ich es sonst immer ta
4 ten. m
rerno 5 il

er davor gewe:
da er in den letzten Wochen immer

icht so, wie <en war. Der Morgen war hell, und
doch war ar ni .

(geln. aber
ein Vater war in den Hige!
i n vor mir aus dem schiafzimmer ausgezogen war und mich

hm nicht beim Verlassen betrach-
er in der Hand, und es war, als

zwel Stunde ;
nur zu Mittag gesehen hatte, wollte ich i
ten. Den Kieferling hatte ich noch Imm

milsste ich ihn zwingen, mit dem Kopf zur Tur hinauszugehen, um zu sa-

gen: sMorgen bleibt'sis Mein Vater sah das nicht ein und nahm mir den
Kisferling ab. Er erfasste Ihn ohne Kopf und ohne Beine und legte ihn in
<eine Tasche. Dann kam er auf mich zu. als hatte ich ihn nicht gesehen. Im
Haus war es still, und ich wusste nicht. warum wir in diesemn Augenblick
nicht in dem grofien Zimmer safen. wo ich so oft die grofie Treppe hin-
unterging. Stattdessen aber standen wir in der Strafe und sahen uns an,
{Einmal safl ich mit einem Schulfreund in einem Café und hatte zugegeben,
dass ich wusste, dass eine Krankheit meiner Eltern in den nachsten Tagen durch-
kommen wurde. Es war nicht einfach, von deren Leiden im Leben in der Stadt
und in vielen anderen Orten abzulenken.)
*Wo gehen wir hin?s, fragte ich, Mein Vater sprach: »Das ist eine Statte, wo
man sich zusammenfindet - wenn man Click hat.« Dann sagte er, dass er
vielleicht dort eine Treppe hinaufsteigen warde, snur, damit du die Leute
In deinem Gluck sehen kannst.« Er kisste mich und ging hinauf, denn er
wollte mir meine Bewunderung zeigen; wenn ich dort hinaufkletterte.
wilrde ich sehen. wie er sich mit dem Kind zusammentfand. das ich war. Er
hatte aber den Teichenkopf vergessen: ich hielt ihn noch in der Hand. Er sah

50 anders aus, seine Haut war so verwelkt und sein Hauschen war immer

noch dunkel. Er war ein alter Mann und hatte auf einem hohen Thron ge-

sessen und die Welt erkundet. wihrend ich auf seinem Arm gelebt hatte.
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Wir kletterten die Treppe hinauf. Mein Vater hielt den Kieferling in der Hand. Ich
wusste nicht, was er vorhatte. er lieB (hn in seiner Hand schlafen, aber ich wusste,
dass wir es fir die Stadt auf der anderen Seite tun wirden. Mein Vater warde,
wenn er aufwachte, seine Taschen auf dem Bett zusammenschieben; darin aber
waren noch mehr Blicher und Képfe, auch solche. die ich noch nle erspaht hatte
Einmal in elnem Zimmer zusammengefihrt und wieder getrennt, wéaren sie
dort immer und immer wieder zusammengefihrt worden Und ich wusste. dass
er. als er die Treppe hinaufkletterte alle Dinge. die lch nicht wusste, in diesermn
Winkel uberwaltigt hatte. sLass uns hier wartens. sagte er. ich sah ihm aber nur
ins Gesicht, denn plétzlich hatte ich den Kieferling seidenermalien in der Faust
Der Teichenkopf hingegen schiief. er schiief fest. so dass er. wie ich glaube,
den Kieferling nicht bemerkte als ich ihn am Hals zog Wir waren chne
Feuer geklettert, aber doch mit vielen Lebewesen und mit vielen, manch-
mal mit schieren Kérpern. die von oben stieflen. und mit denen wir ange-
fangen hatten. die sie unter uns nach oben trieben Die Stadt unter uns lag
erschrocken ruhig aul erschwerten Flflen; sie lag wie ich, ahne einen ein-
zigen Schatten. [ch sah, dass das Gebirge nicht mehr an seiner Stelle war.
aber die Berge waren da, die Biume dart. Als der Kopf des Teichers wieder
aufwachte, saflen wir auf der Insel neben seinem Grund. sist alles so kor-
rekt, wie es Ist?«, fragte ich. Mein Vater erschauderte. sagte nichts und
machte sich auf den Ruckweg. So war unser Ausflug nur ein kleines Stuck
erschlossener Gefuhle, ein kleines Stick der Welt. wie ich sie von meinen
Kopfen kannte.
Als Kind hatte ich ein Gebiss, das eine unkonventionelle Einteilung zwischen ei-
nem Kieferling und einem Teichenkopf anzeigte. Vom Teichenkopf sprach ich
schon. Der Kieferling hatte wahrscheinlich die Aufgabe. den Teichenkopf zur
Strecke zu bringen. Nach unserer Wanderung kam es mir so vor, als ob ich mir
den Mund verstummeit hatte. also entschlossen meine Eltern, dass ich mich in
einem kleinen Krankenhaus aufhalten sollte, bis ich erschopft genug war, um
wieder unversehrt zu sein. Einmal dort. schloss meine Mutter die Tur, gerade. als
ich an der Wiege des Teichers vorbeiging. So blieb ich plétzlich auf der Stelle
stehen, und ich aberlegte. ob ich den Mund wieder 6ffnen solite, denn wenn
ich ihn wieder 6ffnete, wirde keiner mehr mit mir sprechen. Also &ffnete ich
ihn nie wieder.
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