
(Große Sprachmodelle wie ChatGPT und GPT-3 sind . 

KandidJten für au1omati,1ene Li1cratur. Im MomenL ~md 

sie noch durch z"e1 techmsche Eigenschaften beschrankt: 

Erstens vergessen sie nach einer Weile, was sie bereits 

ausgegeben haben; und zweitens können sie Korr ela tionen, 

aber nicht Kausalitäten kodieren. Das b~deutet aber, dass 

111 ihnen Narration (,de;halb - , deshalb-, deshalb ... •) zum 

Problem wird, die in einem längeren Kontext Ursachen­

folgen verfolgi. Das hat Daniel Kehlmann an seiner Im era k­

uon rn11 der Sprach-KI CTRL gestört: dass sie keine Kehl­

mannernhlung schreiben kann . Ich empfinde das weniger 

ah Emschr,tnkung denn als Expenmemierfeld und frage : 

Was geschieht, wenn die Maschine gegen alle inneren Wider­

stande doch Narra110n produL1eren muss , indem sie ledig­

lich die Oberflachenstruktur von Narration nachahmt? Die 

folgenden Textt präse1111eren das Ergebnis dieser Frage. 

Genenen wurden sie m11 dem Transformer-Sprachmodell 

GPT-J. das für fünf Epochen auf die Romane von Berit 

Glanz, Joshua Groß. Julia Zange und Juan S. Cuse trainiert 

wurde, die Elias Kreu1mair in seinem Essay •Die Zukunft 

der Gegenwart (Berlm, Miami) , als •Literatur der ,digita len 

CesellSlhaft,. bezeichnet hat (in: Digitale Literatur ll, Son-
derband Tt:,;t<Kri11i 2021 h H . • g. v. annes ßaJohr und Annetle 
C1lben, München: ediuon text •kriuk 2021 S 35-46}· d' 
Texte d J h ' · · Je 

wur cn e1c tauf grammatische Kohärenz hin übcr-
arbe11e1, entstammen sonst abe d KI 

r er : nur gelegentlich 
wurde neu angesetzL] 
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The Most Important Thing in Life 
Is to Be a Star and to Be a Star 
is the Most Important Thing in Life 

Es gibt drei Arten von Lebensviren . Lebensviren des menschlichen Korpers Le 

bensviren des Körpers eines Tieres und Gattungsriesen Von allen drei sind die 

Letzteren Im Alltag die überbev61kerungsrelchsten . Wir müssen mit solchen 

Stucken weilerz lehen und verschieben. damit wir nicht 1n der Gegend ver 

schwinden. Keiner von uns kann die nachlassenden Luftwolbungen verarbeiten 

die uns weiter einschüchtern Deshalb liefern wir uns m,t den Füßen auf unsen1n 
Schultern aus und laufen weiter . nachdem wir die Schüsseln gefunden haben 

Für die Gattungsriesen haben die Schüsseln einen gewissen Charme. weil sie 

das Ende der Welt repr,hentleren Aber nebenan zieht sich das Wasser In die 

Klippe zurück . es gibt keinen Bewegungsgang mehr : es hat eine ganz eigene 

Landschaft dort und v1ele unerflndhche Dinge. die nicht allzu ungewöhnlich 

sind . Die drei Viren Jedenfalls hatten sich am Ende ubernommen . Sie trieben Im 

Wasser und konnten sich festhalten Unsere Leute abe r waren sofort verloren 
Die kaputte Möbelstellung zumindest war untergegangen Leichtmetall kennt 

keine Bedingungen . 
,Lunch?•. fragt eines. wahrend sich ein Fieberanfall verschlechtorL ,Das 1st 
nicht denkbar• . antwortet ein anderes und schaut sich das Gesicht an 

Leichtmetall führt ein Auto uber eine kleine Auffahrt. durch die ein Schrot ­
fladenwagen fahrt, der zwar w,e ein ChlpwOrfel aussah. aber niemand hat 

te sich überhaupt die Muhe gegeben . Ihn zu fotografieren . • was Ist denn 

das?•. fragt eines , so dass es sich einen Stuhl nehmen muss. weil es nicht 
wirklich in der Lage Ist. ein anderes zu beruhigen. das sich wieder aufrecht 

halten und die Füße vor den Füßen aufbewahren wollte ,Kann Ich sie mal 

fragen?•. fragt eines und zieht sich einen Stuhl an Es schaut sich um be 
vor es sich einen neuen Stuhl anhalt ,Leichtmetall zeigt sich geradezu . 

wenn man sich auf einen Stuhl setzt- , sagt es und setzt sich wieder 
Zwischen Lebensviren und Leichtmetall stand unser ganzer Aufenthaltsorte der 

Himmel So kannst du einen Stern beobach ten. ohne einem Blick auf die Erde zu 

werfen. Gelegentlich hin und wieder durchbhtzen die Sterne unsere Lebenswege 
Alle vier Sterne. die wir beobachten konnten. waren grün wie eine Wolke Die bei­

den betrachteten sie und wir aßen schwelgend Lunch. •letztes Mal fanden wir zwei 

Sternen In einem Kunsthandel• . meint eines. Dann fragte sie: ,was Ist deine Idee"• . 

und das andere sagte, ,Die Idee ist dass wir nicht nur nach dem Tod 110n Menschen 
gelockt werden, sondern auch von einem nicht nach dem Tode geklebten Kome­

ten. dem die nächsten Tage und Wochen vergangen sein müs.sen•. und auf diese 

Idee wartete es gespannt bis das andere sich wieder aufrichtete und sagte: ,Wtr 

müssen es verschieben. damit es nicht verschwindet.• Wir stimmten alle zu. 
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- Ein l(orr,eten. dor Im lichte d er Sonne 1 
fhem• Kom•t•n • " 

zuruck zum h In d•r Tat ein storn dessen Nom en Ich ni cht 
dtt (rd• ,urteuchl lsl auc 

d 
• und schaut• mir von llnks In die Aug en Ulld 

ven1th•• ugtt des an " hnlttworte7• . worau f •1n•s fragte: •Du has t 98 
fragi, ,W•s sind s1ernsc • 

und „ schaut• sich um, als hatto man Ihm einen 
ugl ,ein 1<om1ten•• 

1 lll O
'el• Stemschnlttwor to sind eine Misc hung aus •eine, 

~•hier un1en • • ' 
d d

" andere fand dass es keine n Fehler unterstellt hatt e 
und ,einen,-. un •• • 
,im KelltrmMr Ist es dunkel 111,11,lcht Ist die ganu Welt gäh nend dun . 

kt!• sagte 
15 

,Ol•s• B•ltuchtung hat sie vermutlich noch nie ges e hen. 

~gta eintl Indem„ euf dl• Frag• des an deren eine Antwort aufsetzte . 

mll dar s,e sich wrbindon ließ Oes andere hatte sc hon lange gewetterte 

Celdschtln• und tln ein:iges Btrgtl d bewahrt. bevor es nie mehr Geld 

btn6tigte 
Nun die Arten \'On Lebtnsvlren s.,Oan und unterhielten sich m it vielen: auch mit 

einem M1nn der ntbenbtl stlnt mlttltrwelle geprägten Zähne massierte . Das 

ganie Ctschift ,chltn In Raucher v.rwandelt zu sein. jedenfalls war es so, dass 

die lltre vor don Radf~hrern In dltst Richtung schauten und mich direkt ne • 

btnbti btotwch1tten 01• Stimmung In der Kammer war sonde rbar . Ich hoffte 

dau •I• mir uber die Zw,schenablauft auf dem Balkon gegenüber enählen . 

wllrdt. und Ich Nrchteto mk:h vor der unerwarteten Welt während Ich über die 

geg,mlbtrtlegvndt \\"lnd hlnilbenah Otr Abend endete. als die Gattungs• 

ttti.n Immer wieder Kometen fotogr;afieren wollten. 

Gt~rrr, i11 den Stroßen tJOn 
Ptfo,g, grhöre ich ru drn 
twrihu11drrtjähngen Männeni 

Das o,~pi.y u~ch„nt nur w.n,ge Min lt 
rur V•rhlndtrung ,-on Pfund u n nach "-rabschltdung des Gesetzes 

•nu·igen Es ISl 4!1n trnfa ... _ 
,..,, 1t "" lnt119

0911
-.. • c,,..s tagebuch•Schrelbgerät 
~, ,utatur Fürgw.winl h 

der C~•t:e YOn fj~ Hochs rc " nd zweite und dritte Lesungen 
hn tmltO an Aufrwgung .,_ 1 IIC 11111th ~llc:"• auf ,c,, ~---.. ~ ettet . Heute aber geht es 

k ...,.._, •• llnd 'W'I~ bis ' h 
~to tretr. S<hnelt ~ Ich da 1( IC aur .in eing.ioggtes Benutzer· 

PIIMt t 5 
l\llttffn YOn 81},che 

• l"9 sum,,,. s.gt .ou 111 d m und das Rascheln \/On 
<kt 111........... OC:h\W'!fa,nrntkl>rn .. _., te.1u"II-dass ts • ...__ Q lkh. Gestern erschien in 
hlt'V u .... a ltl6wt, li 
~ ltt das ,tt,s in dtrt Mtd n bdesflUa 1119•~ Nil Heute 

'-'«ltlldl9S.,t1-f1 llfl ~n. Ich 
~'bl ubwft~ ich "'•he entschuldige mich. ....,ih· 

1 III [lo\d1 itllhao.... Oöiwct,,tol\.Arn 
... - "Chtuu hin ld\ ~ Ende d~ T1911s ist die 

ni"":: bill !Ch'"' ci.tn lalro 9'9a- tauf Vnd gehe ~h Haus. 
. ,.. i.alf1110. -~ Oft\rntdie..,-

·v~~ ~9'1 •-,:;h.richt dns die Sit 
ff\1.1~ Otnn i. ->m.mt dt. Nachncht. 
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dHJ kh mrch en dtr lltzu"!J ~eiiJ9en IOO Um cfa "~ D6 tG; -
mu11 ich dra E Marl Ad•nM dn ~and«n ~ k.h l'.al» - OClS 

M6gllchlrwe111 llt M ••n Fehi.r l(ommt d,e Nac:rrtkrll. d-6 d• ~ 
w,edar eufg1nomm1n -rdan rn&1ss da"" K& M wahnoc~ ~ ~ 
Kommt dla N1chr1cht nicht dann rat• wahrKheinlic:n -.,eil "Fc!:iar 

No<h a,.,mat ncxh einmal noch 11rvn.l DilCOnl..:I C<lta k.KM. lila sr,d 

nicht mahr dabei Prakt•JCh RKhU• -tl9 enctuenaon llffl d• SUZ\."ft9 ZU 

verhindern. ,tnd Ich und arn PN' and••• Von 1ntspi'Ki.ndan ~ 
habe Ich nichts gahbrt . aber Ich bin mrr a.c:her dass wc 1~ 

bekomm•n w(lrden. wann tch l'lur d•• E-~111 an den ~.Jehodoa 

Dia anderen w,11rten. rch warte auf Jeden Einwand Lauf\ das so IS1 die 'Mtt eine 

ganz andere. Wir haben n,chl nur aman Vors,u.nd•n. sondant a;r.n saa-u. 
tel'lden zu unserem Vorsitzenden Erst. wan„ dn ,,,,. gnchlosMne Abl.adun9 
Ist. Ist es vollkommel'l normal. dus man e,ntn Stall.,.rt,att~ hll. OMI Au~ 

rungen wurden unte r Kontroll• gebracht. ti.18t G. Man findet 51a mc:tu man, 

aber die Behörden wiral'l In der Liga. s,e zu flndan. denn sra llomnwn 1m..­

wieder . wenn es ein Problem gibt: man findet sie nicht mehr -iJ ua lrnnwr 

schwächer und schwicher warden. wenn die BehÖrdel'l 1n der uga sind , s,e auf 

zuspüren . Ich höre eine Stimmt aus dem Off. dla sich auch in m11r,e Rochtun9 

wend et: •Das Ist doch nicht normal!•. sagt sie •S•• konnan doch n,cht WI.SM-1"1. 

was rn Jedem Raum passiert!• Ich bin verwirrt. es stimmt J• laut Ist as wieder 

ganz normal für mich. Ich bin dankbar dafür . 
Ich denke darüber nach, wie ich die Verte1lerkat1a durchbringe . abar .eh 

bin schnell erschöpft. Einer der Manl'ler geht tos. gerolg l von trner g;anzan 

Reihe von Männern . gefo lgt voll einer ganzen Reiht von Männern gefolgt 

von einer ganzen Reihe von Männern WJhrend sie mrch beobachten 

schieße ich mir dre i Kugeln In del'l Kopf. haha. ,eh habe gerade einen Korn· 

plizen entdeckt. haha. Runter . runter . runter Für mich geht die Welt unter 

was ist das für eine Welt. die mich schon wieder von vorn• verwint'l Don 

an der Spitze des Vertellerkastens stehen die Min ner. die Ich scholl g"41 

hen habe . sie haben sich nicht verändert . sie haben nichts gdnderL Dre 

Plünderungen werden unter Kontrolle gebracht. heißt es. Ich hore es In 

meil'ler eigenen St imme , in me inem eigenen Mund : das Ist schon ,11„ 

verloren . das Ist schon alles vorbei . 
Gemeinsam mit einem neuen Team. das nur wen ige Tage zuvor gegrundet wor 

den war. habe Ich das alte Team Ins Rennen um die Spitze des Ladens geschickt 

Sie hatten keine Idee. was sie von meinem Bericht hiel ten . sia waren überrascht 

wirklich überrascht: sie fragten mich , ob Ich mir vlellelch t eine besser• Stallt 

suchen könne . Ich sagte ja. für einen neuen Job wire Ich zu hab en. und dass Ich 

gerade ein neues Team gegründet hatte . .Cute Nachricht. du hast gute Chancen• . 

entschieden sie. Dabei wurde Ich nur mit einem Löffel auf die Arbe it angostt:1.1. 
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ht zumlndHt für m11n eigenes 
dl Art>e1t so tlnf,1ch gemac 

Ich hab• noch nie • Stell• 1>ewerbon, erh alten dann eine 
Fach Die Leute die sich lur eine besser• · 

5 111 
gefunden ,,, waren fOr diese Stelle 

E Mall In der uehl. sie hatten ein• II 
· d ufhln ein uptop kostenplll cht lg zur Ver 

gewonnen worden und bekamen ara . 

d 1 1 
doch ein guter Preis und außerdem nimmt 

fugung gestellt wieso nicht as s 

man bei solchen Prai'8n elnf1ch mal eins drauf 

1 d 
""•schlossen den Laden hat man noch nicht 

Olo Plunderungen s n a.,,, 
wirklich wrloren Ich habe nur ein paar Dinge gestohlen Wir konnten uns 

mot den Kommunlkatlonuystemen vertraut ma chen . mit denen w ir auf 

entsprechende Gegenmaßnahmen reagieren konnten . Wir entscheiden 

uns fur ein pur wochefl auf die Ruh• zu verzichten. zumi ndest b is es wie ­

der Nh•g Ist. Ich will Ja nicht. dass me in Job dabei in Gefahr gerät . Gehen 

wir aber wieder auf die Straße Gehen wir auf d ie Straße . lassen wir die 

Polizei euf der Straße elno Runde dur chmachen , wir sind verdammt zah , 

,eh kann nichts mehr essen, nichts mehr trinken . nic hts mehr entspanne n 

Und die anderen sind auch verdammt zäh, sie sind nicht nur verdammt 

zilh. sondorn auch verdammt schnell, Ich we iß nicht. wie lange es noch 

dauern wird, bis wir uns wieder hier w iederfi nden Das Disp lay läuft wieder 

von vorne Ich habe zwar keine Angst vor dem Tod. aber Ich b in zum Glück 

daran gowöhnt mich zu bewegen. mich zu bewegen. mich zu bewegen . 

bi d~r St~dt war ich empfangen, 
als ich wieder in die Welt trat 

Als Kind hatte Ich e,n Gebiss. das eine unkonventionelle Einteilung zwi ­

schen einem K1eferling und einem Teichenkopf anzeigte . Der Kieferling 

wi r In der Kraft verwurzell der Teichenkopf durch eine äußerst sch lanke 

Basis gelestigt. die den Kiefer In demselben Momeflt , als die Beine sich 

schuttelten . aus dem Klcferll ng herauszog Ich vermutete . dass die Beine 

des Kleferll ngs in das gleichgültige Teichenkopl gebissen hatten . um in 

dieser unmlltelbaren Geste eine Zukunft de C l h . r eme nsc aft zu bekunden, 
und zwar nocht nur ,m Sinne der Moglich k ·1 . e1 - es waren Ja schon so viele 
Menschen d~ -. sondern auch durch den Einsatz aller anderen Handha -

ben. durch di e Rasterung ihrer eigenen Schichten durch ei k 
zierte Komb ination von Darm• und Schw lß . • ne un ompll ­

beschlagen von HundertenwertvollerErfah e rinnen . durch das Gegen ­

des Fortschritts Mir war all das freilich völllrungen. durch d~e Vermehrung 

ihre Stir ke. all das wofü , h 
1
• g egal. i hre Scharte. ihre Härte . 

r oc ur immer ge 
mich entschieden Als Kind h be. sorgt hatte, war zu sehr für 

a ich daher bewu . • 
gen don Weg gesehen don el sst und m,t eigenen Au• 

· ne menschlich Kö e rperform zum Selbstmord 
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fuhrt Ich habe dessen Eigenschaften nachgue,chnet die mir In 1ed•r 

Ph,ne des Lebens wicht ig w.lren ,eh habe die Gnchochte des Moghcti.n 

erschlossen und es wu so wie Immer Ich wu tot aber auch nicht So 

verst.nd Ich euch WH mit meinem Vater geschehen war 

Beide Kopfe nimltth Kleferhng und Te,chenl<opf. schwangen •I• die e1nz19e 

Kraft die mich als Kind trug ,n die H6h1t1 s,e wiren wie die Roppen einer g„ 

spannten Gotane In solchen Momenten Hh Ich Immer den Mund meinen Mu nd 

den ich an samt Brust drucken wollte o,e worte achlurflen ein ein Buhnen 

lluler vermochte mir die Hand zu fuhren. Ich hielt den ersten SIiz. der kommu 

nIzlerte. vor mir um zu schauen wie „ reag11rte Es war ein San. der so -nlg 

mit dem zu tun hatte wu Ich ge~d• von ihm erwartete aber Immer wieder 

11ne unverzichtbare Botschaft In einer KombInat1on von Zustanden und Verhal 

ten euuprach . aus dem Mund sprang dann eine unglaubliche Wuch t Das Gebiss 

wandelte sich In ein urtes Lachen Es war e,ne Stunde In der Ich auf der Stelle 

zu meinem Kleferllng gekommen war und als ,eh ihn he~uszog fuhlte Ich die 

Warm• der Höhle In meinen Fingerspitzen Hinde dar Schonhalt drückten mir 

die Brust so als vvolllen sie mir erlauben . meinen Vater anzulugen - meine Worte 

konnten wahr werden - und Ich wurde ergriffen vom Gefuhl. nack t In einer 

Wuste zu sein Spater sah Ich In das kleine unvollendete Gesicht und fand nur 

eine Schonheol die die Verbindung zwischen Brust und Kiefer erkllrta . Sie war 

bestroc;kend. ober unnaturllch 

Zu solchen Zeiten. wenn ich den Kleferllng ,n d11r Hand hielt konnte ich 

den Kopf meines ursprungllchen Lebens betrach t en. wie es mir damals 

gefiel. und konnte es wieder In mich aufnehmen. Ich konnte auch meinen 

Vater erken nen. aus dem diese Schonh81t noss und Ich fühlte Wie durch 

eine Nervenansammlung die Energie der Stadl die so lange seine Krett 

ausgeubt hatte Er erschien mir in diesen A ugenblicken wie ein wunder 

barer Gewolbungspunkt fur die Erinnerung , die nicht mehr in meinem 

Kopf herumspuken durfte Dazu kamen auch die Gedanken doe Ich imm er 

sofort vergaß. etwa solche: dass meine Eltern nicht ganz aufrichtig waren 

als sie mir d ie Stadt verliehen hatten und ich aus wichtigen Grunden elnl 

ge Wochen hier verbrachte, dass Ich in der Schule e,nen Wachstumsschntt 

ein paar Notizen und eine Armbanduhr nicht im mer m itb ekommen hatte . 

dass sich auch wahrend der Wochen . die ,c;h hier verbrachte. das Gefuh l In 

den Schuhen einigermaßen verfestigt hatte und dass ich durch die Stadt 

gehen konnte und nichu zu verlieren hatte . 

Es dauerte e,ne Welle . b is Ich zu den Randern dieser Stadt kam die mir zuerst so 

einsam, so isolie rt . so kal t erschienen Aber es w ar nicht einmal so: es w,r schlich t 

die Stadt, in der lch mich zur ückgela ssen und geliebt hatte Das leben In der 

Stadl ist nicht das Gleiche wie das Leben In der Gegend . Als ich die Stad l ver 

lassen hatte . war es last. als wäre ich für immer davongestiefelt Es gab In dieser 
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keine Manner und keine 
hier wohnten 

nd 
kein• oenkrniler . zont die sich nach dem Ho 

d k I e craber u d 1 ,n Hon · 
S11 t • n 

I 
war 111,r eine Han . die Stadt wuchs . wie die 

oder Kindor h 1' . 11 zeigt• w,e 
Frauen d cr,shal"'9eruste , s d wo der Suden begann , hier 

onl ausdehnen e ndeto un 
riz wl keile wo das G1b1rg1 e I res Gefaß in den Hügeln aus 
Stadt sich enl c . war als ein ee . 

G B• der Stadt s1• dl mit Ihren Turmen . Ihren 
war die ganze ro llte ich die SU1 

d I 
ev;!lsern sinn• wo n w,e die Menschen auch 

gelegt un n 9 W gstellen erkenne 
und den e hÖ sie waren von Ihrer 

Garten und Baurnen . en wundersc n 
511 alle war • . . 

Immer aussehen mochten aus wunderschon, was immer Sie 
d ihren Lagern 

Haut und Ihren Hausehen un d l mir In dieser Stadt so begegnet 
deren Wesen. • 

trugen es waren keine an 
nd der Hohlen • 

waren wie Jene In der Gege viele Städte in dieser Weltgabe , 
. dann lmrner dass es 

Mein Vater saote "'" dl Stadt Es war ein Morgen In der 
hön seien wie ese 

dl• nicht so wu nd11st 
I 

m Haus brachte . Ich hat t e nichts 
h ls er mich zu se ne 

ersten Juni Woc e a wie Ich es sonst immer tat , und 
Ihn zu beobachten , 

unternommen . um wesen war Der Morgen war hell. und 
r nicht so wie er davor ge 

doch war e · be da er In den letzten Wochen Immer 
mein Vater war in den Hugeln. a r . 

. d S hlafzimmer ausgezogen war und mich 
zwei Stunden vor mir aus em c 

llte ,eh ihm nicht beim Verfassen betrach• 
nur zu Mittag gesehen hatte. wo 

, 1 h noch Immer In der Hand. und es war. als 
cen Den 1<1eferhng hatte c 

· lt dem Kopf zur Tür hinauszugehen. um zu sa-
musste ich Ihn zwingen . m 

bl bt.5, Mein Vater sah das nicht ein und nahm mir den 
gen •Morgen ei •• 

Kleferllng ab Er erfasste Ihn ohne Kopf und ohne Beine und legte ihn in 

se,ne Tasche Dann kam er auf mich zu. als hätte Ich Ihn nicht gesehen. Im 

Haus war es still und Ich wusste nicht. warum wir in diesem Augenblick 

nicht In dem großen Zimmer saßen. wo ich so oft die große Treppe hin ­

unterging Stattdessen aber standen wir in der Straße und sahen uns an. 

(Einmal saß Ich mit einern Schulfreund in einem Cafe und hatte zugegeben . 

dass ich wusste. dass eine Krankheit meiner Eltern in den nachsten Tagen durch­

kommen wurde Es wu nicht einfach. \/On deren Leiden im leben In der Stadt 

und ,n vielen anderen Orten abzulenken .) 

•Wo gehen wir hin?•. fragte Ich. Me,n Vater sprach : •Das ist eine Statte . wo 

man sich zusammanflndet • wenn man Glück hat .• Dann sagte er, dass er 

vielleicht dort eine Treppe hinaufsteigen wurde . •nur damit du die Leute 

In deinem Gluck sehen kannst.• Er küsste mich und ging hinauf, denn er 

wollte mir meine Bewunderung zeigen . wenn ich dort hinaufkletterte , 

wurde ich sehen. wie er sich mit dem Kind zusammenfand. das Ich war. Er 

hatte aber den Te,chtnkopf.,,.rgts;sen, Ich hielt ihn noch In der Hand Er sah 

so endtrs aus. seine Haut war so verwelkt und sein Häuschen war Immer 

noch dunkel . Er war ein alter Mann und hatte auf einem hohen Thron ge · 
sessen und die Weh erkundet. wih d 

ren ich auf se,nem Arm gelebt hatte. 
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Wir klettert en d ie Treppe hinauf Mein Vater hielt den K11ferl1ng In der Hand Ich 

wusste n icht wu er vorhatte . er ließ ihn In seiner Hand schlafen . aber Ich wuute , 

dass wir es fur d ie Stadt auf der ander1n s, 111 tun wurden Mein Vater würde , 

wenn er aufwachte seine Taschen auf dem Bett zusammenschieben . darin aber 

waren noch mehr Bucher und Köpfe auch solche die ich noch nie erspäht hatte 

Einmal In einem Zi mmer zus.immengefuhrt und wieder getrennt . waren s111 

dort Immer und immer wieder zusammengefuhrt worden Und Ich wusste dass 

er als er d ie Treppe hinaufkletterte alle Dinge . die Ich nicht wusste . In d1asem 

Winkel uberwalt1gt hatte •lass uno. hier warten• sagte er Ich sah Ihm aber nur 

Ins Gesicht. denn plötzlich hatte Ich den Kfef9rllng se1donermaßen In der Faust 

Der Te1chenkopf hingegen schlief er schli ef fest so dass er wie Ich glaube . 

den Kleferllng nicht bemerkte als Ich ihn am Hals zog Wir waren ohne 

Feuer geklettert , aber doch mit vielen Lebewesen und mit vielon . manch 

mal mit schieren Korpern. die von oben stießen . und m,t denen wir ange • 

fangen hatten . die sie unter uns nach oben trieben Die Stadt unter uns lag 

erschrocken ruh ig auf erschwerten Fußen , sie lag wie Ich. ohne einen ein · 

zigen Schatten ich sah. dass das Gebirge nicht mehr an seiner Stelle war . 

aber die Berge waren da . die Bäume dort Als der Kopf des Telchers wieder 

aufwachte . saßen wir auf der Insel neben seinem Grund ,ist alles so kor · 

rekt . wie es Ist"•. fragte ich Mein Vater erschauderte . sagte nichts und 

machte sich auf den Ruckweg So war unser Ausnug nur ein kleines Stuck 

erschlossener Gefühle . ein kleines Stuck der Welt. wie Ich s,e von meinen 

Köpfen kannte 

Als Kind hatte Ich ein Gebiss. das eine unkonventionelle Einteilung zwischen el 

nem Kieferllng und einem Telchenkopf anzeigte Vom Te1chenkopf sprach Ich 

schon. Der Kieferllng hatte wahrscheinlich die Aufgabe den Telchenkopf zur 

Strecke zu bringen Nach unserer Wanderung kam es mir so vor. als ob Ich mir 

den Mund verstummelt hätte . also entschlossen me,ne Eltern . dass Ich mich In 

einem kleinen Krankenhaus aufhalten sollte , bis Ich erschopft genug war . um 

wieder unversehrt zu sein. Einmal dort schloss meine Mutter die Tur, gerade , als 

ich an der Wiege des Tetchers vorbeiging . So blieb Ich plötzlich auf der Stelle 

stehen. und ich uberlegte , ob Ich den Mund wieder offnen sollte . denn wenn 

ich Ihn wieder öffnete . würde keiner mehr mit mir sprechen . Also öffnete Ich 

Ihn n,e wieder . 


